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ANTONIO GHISLANZONI 



SCUOLA MODERNA (1) 



AD ANTONIO GHISLÀNZONI, 
DEDICANDOGLI IL LIBRO. 



Alla tua nota satira 
Chi porse l'argomento? 
Forse i carmi d'un giovane 
Da pochi giorni spento? (2) 
Forse il Torso di Venere 
O il Dualismo ardito, 
Che una Musa propizia 
Dettava a un erudito? (3) 



(1) Questi Tersi Tennero già pubblicali in risposta ad una poesia del signor 
Ghislanzoni, dallo stesso titolo, nella quale l'egregio umorista aTea preso a far 
la satira di certi sedicenti innovatori Utterarii. Più che a rispondere al signor 
Ghislanzon 7 , questi Tersi intendevano a metter in chiaro la differenza che passa 
fra costoro e quelli che operano con vero ingegno. 

(2) Emilio Praga. 

(3) Due splendide liriche di Arrigo Boito. 

1 
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Non già!.... Dalle tue laudi 
Fu consacrato il primo; 
Tu lo sapesti scegliere 
Dal mediocre limo; (1) 
All'altro degli stolidi - 
Soltanto il volgo indegno 
Oggi contrasta il fervido 
Estro e il robusto ingegno. 

• 

Forse dell'Inno a Satana (2) 
Ti spaventò il concetto? 
No!.... Che tu abborri i vincoli 
Che strozzan l'intelletto, 
E so che, quando mediti, 
Ti ribelli ai confini, 
Al pensier del filosofo 
Imposti dai cretini. 

É ver, talora il genio 
Ama le forme strane, 
Ma il pensator sa leggere 
Nelle sue cifre arcane, 
E sa discerner l'enfasi 
Del verso che non crea 
Dal balenar fantastico 
D'una sublime idea. 

(1) Il Ghislanzoni fa il primo che incoraggiò l'ingegno di Praga. Quandi 
questi pubblicò la sua Tavolozza, l'eminente critico, parlandone in' un gior- 
nale cittadino, dava principio al suo articolo colle seguenti parole :' e Final- 
mente, abbiamo un poeta. » 

(2) L'I imo a Satana, di Giosuè Carducci. 
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Spesso il cantor d'Ofelia, 
Col labbro d'uno stolto, 
Strambi concetti mormora 
Ed è di nebbie avvolto, 
Ma sempre, come folgore 
Che irradia la tempesta, 
Risplende tra le nebbie 
L'olimpica sua testa.... 



Evvia!.... se qualche Bécero, 
Nelle invalide carte, 
Pallia colPartifìcio 
La mancanza dell'arte; 
Se con grottesche immagini 
Pochi grulli impotenti 
Cercano un vieto elogio 
A mal composte menti; 



Se nella solitudine 
Dove ti sei rinchiuso 
È giunto qualche cantico 
Di giovinetto illuso, 
Se un impudente o un ebete 
Parlando in metro oscuro 
S'imbranca colle vecchie 
Che dicono il futuro; 
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Deh!.... non armar la cetera 
Colla mordente corda! 
Carni di imbellì vittime 
Il verso tuo non morda! 
Frena, romito Antonio, 
La beffarda parola ; 
Non dir che pochi stolidi 
Son la moderna scuola! 

Serba ai pedanti, agli arcadi, 
Lo scherno e l'ironia; 
Taglia pei dorsi elastici 
Le vesti in parodia; 
Non fornir armi ai deboli 
Che temono di noi 
E che verranno a irriderci 
Cantando i versi tuoi. 

Pensa che ai pochi giovani, 
Che vedon l'ardua meta, 
Il ben d'un raro plauso 
1 grami giorni allieta.... 
E che il maggior cordoglio 
Che contristi i gagliardi 
È di sentirsi mettere 
Col volgo dei codardi. 



LIRICHE 
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PREFAZIONE AI MIEI VERSI 



Esser poeti è legger nei futuri 
Giorni; è spaziar nel cielo delle indagini 
Condannate dai timidi cervelli; 
Esser poeti è sentirsi maturi 
Quando nel sangue bollono i ventanni; 
È ridere di tutto, esser ribelli 

Alla gloria e agli affanni. 



Esser poeti è librarsi giganti 
Sull'universo e, in sé raccolti, vivere 
Animati da incognita scintilla; 
È accogliere del par sorrisi e pianti, 
Inni e bestemmie, rantoli e vagiti; 
È scrutar con impavida pupilla 
I misteri infiniti; 
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È piangere col vinto e coll'afflitto, 
Né al forte, al vincilor, negare il plauso, 
Né armar la cetra d'una corda sola; 
È comprender la colpa ed il delitto, 
Laudando il sacrificio e l'innocenza; 
È cantar tra un bicchiero e una carola 
Il chiostro e l'astinenza. 



Prisma novello, col pensiero, i mille 
Raggi dell'universo in sé raccogliere 
E mutarli in cadenze e in armonie; 
Poi fra le genti seminar scintille, 
Fatali incendi suscitando intorno, 
Turbando iJ cranio alle persone pie.,., 
O illudendole un giorno! 



Esser poeti è salir sovra un monte, 
Di notte, quando il ciel di stelle è fulgido, 
E, in estasi, esclamar: « Credo! V'è un Dio! » 
E inginocchiarsi, e chinare la fronte, 
Ripieno il cor di mistica paura.... 
Poscia negarlo o metterlo in obliò 
Discesi alla pianura! 



* ■ . i 
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Esser poeti è viver d'illusioni 
Che sull'Eterno Nulla il piede appoggiano; 
È celiar con sé stessi e con coloro 
Che vi sanno ammirar nelle canzoni; 
È accettare, negando, il Bene* e il Male; 
È desiare la miseria e l'oro, 
La reggia e l'ospedale. 



Esser poeti è tentar l'oceano 
Della vita; è svelarlo; è, ansanti, correre 
Dietro un caro idéal.... cui non si crede! 
È comprender del tutto il nulla arcano, 
E, d'ogni cosa quaggiù disperando, 
Trovare ancora entusiasmo e fede 
Per vivere cantando. 



Esser poeti è abbandonarsi ai sensi; 
È compendiare un secolo in un distico; 
È mutar l'alimento del mattino, 
A vespro giunti, in voli eccelsi, immensi.... 
E, invero, questi versi sono usciti 
Dalle vivande o dal preteso vino 
Che l'oste m'ha imbanditi. 



LA FORMA E L'IDEA 



(A EMILIO PBAGA) 

La forma son le tenebre, 
E la luce è l'Idea ; 
La Forma è il rito, il simbolo 
Del pensiero che crea; 
Il pensiero è l'iehova 
Dei veggenti profeti 
Che parla dai roveti, 
E la Forma è Gesù. 

La Forma è la parabola, 
La Forma è il pane, è il vino, 
È Torto, il bacio, il Golgota, 
È la Croce, è Longino; 
E il pensiero è l'assiduo 
Svolgersi del creato, 
Cui spiegar non è dato 
Alle menti quaggiù \ 
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Eterna lotta!.... Scorgere 
L'Idea!.... Vedere il sole!.. 
E disperar d'esprimerlo 
Con possenti parole! 
Nelle affannose veglie 
Concepir l'universo.... 
E alla foga del verso 
Non saperlo svelar! 

Dietro un fatai connubio 
Il cervello si stanca!.... 
Giunge lo sposo al tempio, 
Ma la sposa vi manca; 
Egli, il Pensiero, l'evoca 
Colla voce pietosa.... 
Ma la Forma, la sposa, 
Non si reca all'aitar. 



Ahi !.... Talora nel cranio, 
Indarno affaticato, 
Disperando, un terribile 
Dubbio m'è balenato! 
Pensai fche forse esistono 
Idee sì vaghe e arcane 
Che invan le menti umane 
S'attentano a scolpir! 



vwì 
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Forse passò fra gli uomini 
Il sommo dei poeti 
Fra la schiera dei mutoli 
E degli analfabeti.... 
E, forse, il suo silenzio 
Fu incompresa epopea, 
In cui sfuggì l'Idea 
Della Forma il martìri 



Ah!.... Perchè, dunque, struggerti, 
O povero cervello? 
Contro la Forma, il despota, 
Sorgi, schiavo rubello! 
Non ti curar degli uomini ! 
Vivi in te stesso e pensa!.... 
La tua melòde immensa. 
Non rivelar che a te! 

Chiuso nel tuo silenzio 
Ogni idioma oblia! 
Del tempo e dello spazio 
Comprendi l'armonia! 
Ogni idioma è frivolo 
A esprimer l'Universo ! 
Nato a servire un verso 
Il mio pensier non è!! 
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Ewia!.... Sorridi, Emilio!.... 
Sorge nel Giel l'aurora, 
E, solitario, io vigilo 
Sulle mie carte ancora ! 
Stolto!.... Giuro il silenzio, 
E ti favello intanto!.... 
Stolto!.... E rileggo il canto 
Che la mia man notò! 

Emilio, io voglio illudermi! 
Sono troppo felice! 
Mi risveglio da un'estasi 
E il pensiero mi dice: 
« Stretto è il fatai connubio! 

r . ... 

« Chiudi gli occhi e riposa....: 
« Questa notte la sposa 
« All'aitar si recò.... » 



Milano, giugno 1875. 



NOJA LETTERARIA 



Favello a voi, Cui ferve la scintilla 
Dei febbrili entusiasmi nel cervello; 
Favello a voi, dentro il cui sguardo brilla 
La balda gioja d'un pensier novello ! 



Favello a voi, che, frammezzo alle genti, 
Vecchi a ventanni, in silenzio passate, 
Colla pupilla vòlta ai firmamenti 
E colle mani alle reni appoggiate. 



Favello a voi, cui nota è l'armonia 
D'ogni cosa creata, e cui son noti 
Cogli entusiasmi la melanconia 
E gli sconforti; a voi favello, iloti, 
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Dannati a conservar la stessa creta 
Leggendo dentro ai secoli venturi; 
Dannati a scorger la splendida meta 
Dietro le grate di carceri oscuri ! 



Favello a voi, per cui dolore e gioja, 
Pari al lampo, non duran che un istante, 
E che desiate, per fuggir la noja, 
Un'angoscia od un gaudio incessante; 



Favello a voi, che vivete com'ebri 
D'un arcano licor sovra la terra, 
Ed avete un uncino nei cerébri 
Che PUniverso nei suoi moti afferra! 



Noi siam mendichi, a cui la gente antica 
Le briciole lasciò di lauta mensa; 
Viviam di stenti e il genio s'affatica 
Dietro una turba di fantasmi immensa. 



Gli antichi Numi, ispirator dei carmi, 
Son morti nel sogghigno universale; 

. La Natura ci annoja; il suon dell'armi 
Ne spaventa; ridiam dell'ideale; 



V 
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L'amore è un campo in cui non resta zolla 
Da fecondare; senza scrosci è Tira; 
Il nostro corpo è una corteccia frolla, 
Mentre la mente a nuovi cieli aspira. 

E nuovi cieli, splendidi, profondi 
Come lo spazio, immaginar n'è dato.... 
Ma dall'estasi, a cui traggonci i mondi 
Senza cifra, un poeta non è nato! 

I nostri canti son feti già morti ; 
Sono la serpe che la coda addenta; 
Son l'urna ove troviam pochi conforti 
E la febbre che i giorni ne tormenta. 

Noi li cantiamo a noi stessi soltanto, 
E all'ultimo levita siamo eguali, 
Che, derelitto nel suo tempio santo, 
Celebrerà da solo i rituali.... 

E non ci resta che cingere i fianchi 
Col bigiastro mantel del pellegrino, 
E correre la terra erranti e stanchi, 
E abbandpnarci ad un pazzo cammino.... 

Milano, luglio 1875. 
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LETTERATURA DISONESTA 



A CESARE TRONCONI (I). 



Que ta muse, brisant le luth des courtisanes, 
Fasse vibrer sans peur l'air de la liberté ; 
Qu'elle marche pieds nuds, comme la verité. 

Alf. di Musset. 



Dunque perchè le pagine 
< Noi modelliam sul vero; 
Perchè neghiam di battere 
Ogni volgar sentiero; 
Perchè volgiamo intrepidi 
Le pensierose fronti 
Alla più vasta cerchia 
Di splendidi orizzonti; 



v (I) Cesare Tronconi, l'autore della Passione maledetta e delle Madri... per 
ridere. Cesare Tronconi, il romanziere più calunniato e più vilipeso dagli spi- 
golislri. Ripeto a bella posta il suo nome per risarei^) in parte della guerra 
sleale e vigliacca mossagli da alcuni giornalisti, i quali per non dargli Toga 
erano andati d'accordo per chiamarlo l'innominabile»., tout court. 
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Dunque perchè l'indagine 
I nostri libri ispira; 
Perchè i costumi ipocriti 
Ci fanno schifo ed ira; 
Perchè,* toccando l'ulceri, 
La nostra man non trema, 
D'insultatori un popolo 
Ci scaglia l'anatema!? 



Scosso all'ingiusto oltraggio, 
Tu ti contristi e piangi: 
Nelle dolenti veglie 
Fremi e la penna infrangi; 
E, forse, al melanconico 
Ingegno tuo tu chiedi 
Se un mondo immaginario 
È quel cjie ascolti e vedi ! 



Me pur gli insulti colsero 
Dei grulli e dei perversi, 
E, inesperto degli uomini, 
Un tempo anch'io soffersi.,.. 
Allor pensai che inutile 
Pazzia sono i miei canti, 
Che*un vano desiderio 
È il vincere i pedanti! 



VS 
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E mi tentò, nell'aride 
Mie notti d'apatia, 
La vile idea di sceglierò 
Men faticosa via; 
E, a tesser panegirici 
Alla Morale e a Dio, 
Nel branco delle pecore 
Giurai d'entrare anch'io! 



Evvia!.... Sorridi!.... Il fascino 
Della verace Musa 
Venne a guarir l'insania 
Della mia mente ottusa! 
E da quel giorno, libero 
Da ogni dubbio codardo, 
Contro i melensi e gli Arcadi 
Io sursi più gagliardo ! 



E il temerario oltraggio 
Come una celia accolsi, 
E l'amarezza inutile 
Nella risata io sciolsi; 
E i profili ridicoli 
Di grotteschi figuri 
Della mia stanza vennero 
A popolare i muri. 



*•* 
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Una lanterna magica 
Mi rallegrò le notti; 
E vidi volti d'upupa, 
Ventri che parean botti, 
E smisurate orecchie, 
E code smisurate, 
E uno stuolo di scimmie 
Da artisti camuffate. 



Imitando dei chierici 
La vieta filastrocca, 
Tutte ad insulse nenie 
Aprivano la bocca; 
E, mentre mi passavano 
Lentamente dinanti, 
Un'eco lontanissima 
Ne ripeteva i canti: 



« Heine e Musset son scettici 
« Degni dell'odio umano; 
« Giorgio Byron non inerita 
« Una stretta di mano! 
« Con quei che il vero parlano 
« Non si discute mai!.... 
« Se sonvi error, celiamoli;.... 
« Correggerli?.... Giammai! 






"?1 
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« Lasciam che il mondo seguiti 
« Le usanze inveterate; 
« Che le donne ci aizzino 
« A passioni dannate; 
« Che le fanciulle uccidano 
« I bambini illegali; 
« Che le piaghe si coprino 
« Con fiori e madrigali! 



« L'amor del mondo èXtfflo.... 
« Ma guai chi fa all'amore! 
« Giusto è che i vecchi imprechino 
« Dei giovani al vigore ! 
« La Società dev'essere 
« Il modello dell'Arte.... 
« Ma noi vogliamo scorgerla 
« Soltanto da una parte! 



« Perchè della famiglia 
« Sòn sante le affezioni, 
« Non canterem che bamboli, 
« Che madri in ginocchioni; 
« Non canterem che Sindaci 
« Che porgono l'anello; 
« Consulteremo il Codice 
«•Per giudicare il Bello I 



L tu J 
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« Per chi dirà che esistono 
« Altre fonti di gioja; 
« Per chi dirà che a scrivere 
« Al par di noi si annoja; 
« Per chi dirà con libera 
« Parola un'opinione, 
« Invocheremo Vindice, 
« La Santa Inquisizione! 



« Su, giovinetti!.... Facile 
« Strada v'abbiam dischiusa! 
« Crear vorreste?.... É inutile! 
« Deve copiar la Musa! 
« Deve copiare!.... E il plauso 
« Le largiranno tutti.... 
« E grideranno al genio 
« Babbi, mammine e putti ! 



« Lasciate che combattano 
« Per le donne gli stolti! 
« Esse non saran l'ultime 
« A graffiar loro i volti ! 
« Le donne sono un popolo 
« Mansueto di schiave.... 
« Non è d'un cuor di femmina 
« Il buon- senso la chiave! 



^ 
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« Su, giovinetti!.... Facile 
« Strada v'abbiam dischiusa! 
« A magri pranzi assidasi 
« L'indipendente Musa ! 
« Sol nella vita pratica 
« Siate veristi!....' Il male, 
« Fatto con volto ipocrita, 
« Diventa più ideale!! » 



Ahimè!.... Superba Lirica, 
L'ali su te ripiega! 
Non già tuonar, ma ridere 
Mi fé' quella congrega!.... 
Alle grottesche immagini 
Dal letto mio, celiando, 
Risposi, amico Cesare, 
Coi versi che ti mando: 



« Tutto è quaggiù possibile! 
« Il tempo è ornai passato, 
« In cui, fanciullo e ingenuo, 
« Mi son maravigliato! 
« Degli antichi filosofi 
« Or la saviezza imito; 
« Alla meta so incedere 
« Indifferente e ardito.... 
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« E se color che insultanci 
« Bandissero domani 
« Che, per pudore, debbano 
« Portar le brache i cani, 
« Io, nel veder l'eccentrica 
« Innovazion morale, 
« Continuando a ridere, 
« Direi: È naturale! * 



Napoli, 16 marzo 1876. 



VERITAS, VANITASI 



Una sera piovosa, autunnale, 
Ora schivando il fango, ora una pozza, 
Io seguii la carrozza 
Che manda al Cimitero POspedale. 



Cimitero e Ospedal son buoni amici 
E tengono fra lor conti correnti. 
Davver, pochi clienti 
Si dan Pun l'altro tanti benefici! 



L'Ospedale gli manda i suoi defunti, 
E il Cimiter lo paga col dolore, 
Che rende infermo il cuore 
E fa le donne e i giovinetti smunti.... 
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L'Ospedale gli manda le sue spoglie, 
E il Cimiter gli manda i suoi poeti, 
Che in mezzo ai sepolcreti 
Tentano col pensier le eterne soglie.... 



La carrozza che va dall'Ospedale 
Al Cimitero, portandovi i morti, 
M'ha dati più conforti 
Che non millanta libri di morale ! 



Filosofando, io le cammino allato 
E vo pensando a chi dentro vi giace, 
E, spesso, mi do pace 
Se per caso quel di non ho pranzato! 



La colomba che sopra v'è scolpita 
Par che dica, mandandomi un saluto: 
« Che giova esser vissuto! 
« Che giova il darci pena della vita I » 



Or, quella sera, deposte le bare, 
Il negro carro era diggià partito, 
Ed io, come impietrito, 
Restai del camposanto al limitare* 
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Là m'inchiodava una visione strana, 
Di quelle che sa far soltanto^ il Vero, 
E che vede il pensiero 
Sol di chi studia la Commedia Umana. 



Una vecchia magrissima e grinzosa 
S'era posta a seder sovra le bare, 
Ed io l'udìa cantare 
Una canzon con voce cavernosa. 



La solinga megera, gravemente, 
S'accompagnava nelle note basse 
Battendo sulle casse 
Coll'ossa delle gambe macilente. 



Ella diceva: « Io son la portinaja, 
« E sono vecchia, e di pessimo umore...» 
« Ma quando ero sul flore 
« Degli anni, allora, ero leggiadra e gaja I 

« Quanti baci, quand'ero ancor fanciulla, 
« Su queste spalle secche e questa bocca i 
« Ora, bazza a chi tocca ! 
« Io vo' morir, che non son buona a nulla! 
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« Forse, qui dentro, in queste casse bianche 
« Han chiuso qualche giovane d'allora, 
« Che si tolse all'aurora 
« Dalle mie braccia, colle membra stanche ! 



« Forse, a quel tempo, egli m'avrà adorata 
« Come a ventanni un'illusion si adora! 
« Il giovane d'allora 
« Amore, arte, piacer m'avrà chiamata! 



« Chicchetussia dei mille amanti miei, 
« Che mi presti la bara a seggiolone, 
« Sappi che un'illusione 
€ Per te, se fosti vivo, ancor sarei.... 



« E sarei la più triste e la più grama, 
La più steril di pace e d'allegrezza, 
€ E potrei d'amarezza, 
« Non più di gaudio, pagar la tua brama, 



« 



« Sappi ch'io sono ancora un'illusione, 
« Ma non siccome un dì bella e gioconda, 
« Né alla mia treccia bionda 
« Chiederesti il profumo e l'oblivione! 
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« Sappi che piangeresti in mia presenza, 
« Perch'io son Pillusion la più inumana; 
« La più caduca e vana; 
« L'illusion dei sepolcri : l'Esperienza ! » 



Agosto 1876. 
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LE DEMOLIZIONI 



A EUGENIO TORELLI- VIOLLIEB. 

Pietre, da tanti secoli 
In un bacio congiunte, 
Travi e barre, dall'acqua 
E dal sole consunte, 
Barcollanti casipole, 
Ieri viventi ancora, 
Oggi il Tempo vi mormora 
« È giunta l'ultim'ora ! » 



Il Tempo!.... Il triste scettico; 
L'èra, Tanno e l'istante; 
L'orco che mangia i popoli; 
L'impassibil quadrante ; 
La sfinge inaccessibile; 
Il mistico serpente, 
Che afferra, eterno circolo, 
La sua coda col dente. 
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In un nembo di polvere 
Cadon le vecchie mura; 
Sembran cólte le tegole 
Da un'orrenda paura ; 
Ed i balconi, vedovi 
D'imposte e senza vetri, 
Sovra i passanti guardano 
Come occhiaje di spetri. 



Povere case!... Il rantolo 
Della vostra agonia 
Fu lungo l... Il dì novissimo 
Lentamente venia ! 
Barbari sempre, gli uomini 
V'han fatto i funerali, 
Pria che cadeste vittime 
Sotto i colpi mortali. 



E accanto a voi scolpirono, 
A scherno, in questi giorni, 
Di fastosi palagi 
I superbi contorni. 
Ah! quei. colossi risero 
Di voi pigmei morenti, 
E più amari vi fecero 
I fatali momenti ! 



te 
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Povere case!... Io vagolo 
A voi dintorno. — È notte. 
E l'ombre dalle fiaccole 
Rosseggianti son rotte; 
E, somiglianti ai demoni 
Cui l'eccidio conduce, 
I pionieri nereggiano 
Sugli sprazzi di luce. 



Ed io penso alla storia 
Delle mura cadenti; 
Ai drammi, alle commedie, 
Agli idilii innocenti 
Che si ordiron per secoli 
Nelle piccole stanze 
Ed impressero un marchio 
Sulle umane sembianze. 



Ed io penso alle veglie, 
Alle insonnie, ai riposi, 
Alle fedi, alle infamie, 
Ai convegni amorosi, 
Ai sorrisi, alle lagrime, 
Ai dì foschi, ai dì lieti, 
Ai poemi che videro 
Quelle quattro pareti! 
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Oh!.... non ridete, splendide 
Case dai freschi ornati, 
Palagi da una magica 
Mano in un dì creati! 
Or tutti a voi sorridono 
Con beata alterezza 
Ed i vostri muri spirano 
La balda giovinezza.... 



Ma verrà il dì che i posteri 
Vi chiameran capanne, 
Ed al suolo abbattendovi, 
Come fragili canne, 
Tesseranno una lirica 
Sovra i detriti immani.... 
Più caduchi ediflzii 
Innalzando il domani! 



Tu sol, bigio fantasima, 
Gotico tempio altero, 
Tu, frastaglio di guglie, 
Tu, gigante severo, 
Vedrai le metamorfosi 
. Dei giorni che verranno, 
Sogghignando alla gioja, 
Sogghignando all'affanno ! 
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Finché il Tempo, il terribile 
Tarlo che rode il mondo, 
Verrà te pure a spingere 
Nell'abisso profondo; 
E forse, fra un millennio, 
Quivi sostando un uomo, 
Tenterà di far credere 
Che tu esistevi, o Duomo!.... 



Eugenio, sono effimeri, 
Al par di queste stanze 
D'ogni mortale i gaudii 

I pianti e le speranze; 

II passato è macerie 

Su cui sorge il presente, 
E l'avvenire è il figlio 
D'un vegliardo cadente. 



Oh ! umani eventi ! oh ! frivole 
Parvenze d'un istante! 
Perchè dunque ci esagita 
Questa febbre incessante? 
Perchè dunque sussistono 
Il sepolcro e la culla? 
Perchè mai tanto fremito 
Se tutto attende il Nulla? 
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Perchè?.— Perchè lo struggere 
E il crear son la vita; 
Perchè la noja è l'unica 
Larva da noi fuggita; 
Perchè questa è l'armonica 
Legge dell'universo; 
Perchè senz'essa il cérebro 
Non mi darebbe un verso! 



t tonfare 1875. 




IN MORTE DI EMILIO PRAGA (1) 



Egli visse sognando e sogna ancora 
Chiuso per sempre in questa negra bara; 
Sogna il tripudio della nuova aurora 
E il fior, che per il maggio si prepara. 

Quand'ei moveva per le nostre vie 
Parlava sempre del supremo giorno, 
Ed un nembo di canti e d'armonie 
Al grosso capo gli aleggiava intorno. 

E poi che il guardo umano invan s'attenta 
Di legger della Morte nei misteri, 
Ei rafforzava la pupilla lenta, 
Oppur tarpava il volo ai suoi pensieri. 

(I) Questi Tersi Tennero letti dall'autore il giorno 28 dicembre 1875 sai 
feretro del poeta delle Penombre. 
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E, spaventato dal fatai problema, 
Triste amatore d'un' estasi arcana, 
Cantava a sé medesimo un poema 
Inebbriando la sua forma umana! 



Or, ditemi, fu in lui colpa o sventura 
Questo dispregio dei nostri costumi? 
Dobbiamo noi su questa sepoltura 
Rammentar la sua vita o i suoi volumi? 



È vero!.... È vero!.... Ei calpestò un affetto, 
Che men compianta pò tea far sua vita!.... 
È vero!.... È vero!.... Al domestico tetto 
Per lui la mensa fu di duol condita!.... 



Ma chi di noi, sovra il proprio cammino, 
Non calpestò, rimpiangendolo, un fiore?... 
Nascer poeta è orribile destino! 
Il cérebro tal or soffoca il cuore! 



Oh! guai nascer poeta ove la Musa 
Non trova il pane per nudrire i figli! 
Ove ogni sciocco delle labbra abusa 
Per esser largo solo di consigli! 
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Oh ! guai nascer poeta ove il sol splende 
Ed infervora i cantici ispirati, 
Ma dove l'uomo allori e culto rende 
Soltanto ai pensatori trapassati! 



Costui vivrà da pochi consolato, 
Fra il bivio orrendo d'essere un buon padre, 
O di spezzar la cetera indignato, 
Per altre voluttà meno leggiadre! 



Costui vivrà la famiglia cantando, 
La famiglia idéal, — cui dritto avea — 
E ch'egli dovè perder lagrimando.... 
Che, coi versi, nudrir non la potea. 



Noi, cui sorride l'italo orizzonte, 
Siamo un popol di bimbi analfabeti ! 
Da qualche lustro appena alziam la fronte.... 
Siam troppo grami per pagar poeti ! 



Non turbi adunque questo popol gramo 
Il sepolcro d'un povero cantore.... 
Meditiam la sua vita e confessiamo 
L'ignoranza d'un secolo e Terrore! 
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Emiliol Emilio!.... Son le tue parole 
Ch'io ripeto commosso.... e" (lo rammento) 
Da te un giorno le udii che le viole 
Dicean Paprii con profumato accento. 



E tu piangevi per le tue sventure, 
Antiveggendo questo estremo istante, 
Senza sentirne le viete paure 
E mentre il viso tuo parea raggiante! 



Poi soggiungesti sorridendo: « Amico, 
« Quando mi porteranno al cimitero 
« Verrai tu pure, com'è Puso antico, 
« A far dei versi sul mio drappo nero; 



« Ma ti ricorda degli accenti miei, 
« Ed agli astanti, quel dì, li ripeti.... 
« Se tu prima morissi, io li vorrei 
« Ripetere fra i mille sepolcreti. 



« E là, dove la Morte i ricchi accoglie 
« E i poveri del par, tutti eguagliando, 
« Mi parria che dovrebber le tue spoglie 
« Ascoltare i miei versi giubilando! » 
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Quest'oggi, in cui la legge di Natura 
Te primo, Emilio, al dì fatai condusse, 
D'ogni giogo servii la mente pura, 
Pieno il cor delle mie fedi inconcusse, 

Io vengo a replicar su questa bara 
Le tue parole; io compio il tuo desìo.... 
E sento, amico, che mi è meno amara 
L'ultima volta che ti dico: Addio! 
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ANACREONTE 



Fra le colonne — d'un bianco tempio 
Sacro a Minerva, — la Dea propizia 
Ai savi, austera Dea, 
Pensieroso sedea 



Anacréonte, — cantor dei fervidi 
Baci e degli inni — nati fra i calici 
E delle porporine 
Rose allacciate al crine. 



Sedea pensoso, — stringendo l'abile 
SUI nella destra, — la intatta tavola 
Sulle gambe giacente 
Guardando avidamente. 
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Un sacerdote — dall'occhio linceo 
Di là passava ; — vide l'insolito 
Vate nel sacro albergo 
E gli si fece a tergo. 



Ei non udìllo; — come le statue 
Chiuse nel tempio — pareva immobile, 
E la fisa pupilla 
Non mandava scintilla. 



Spesso la destra — la cerea tavola 
Avvicinava; — ma sulla tenue 
Veste che la copriva 
Non un verso scolpiva. 



E d'inusato — pallor coprivansi 
D'Anacréonte — le tempia, e l'unghia 
Tormentava la lama 
Con rabbiosa brama. 



Nella clessidra — cadea la polvere, 
E intorno, intorno — con suon monotono, 
Sotto le arcate fosche, 
Ronzavano le mosche. 
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Alfln lo stile — sovra la tavola 
L'acuta punta — venne a configgere, 
E con note indefesse 
Questo cantico impresse: 



« Perchè mi manca nel pensier la vita? 
« Perchè come una spugna inaridita . 

« Mi sta il cervel nel cranio? 
a Perchè la luce mi niega i colori? 
« Perchè il profumo mi niegano i fiori, 

« E la Musa un esametro? 



« Non sono io quello che i ridenti canti 
« Questa notte vergò ? — Perchè gli incanti 

« Soavi, perchè Pestasi 
« E l'armonia dei non studiati carmi, 
« Come donne, veniano a visitarmi, 

« Innamorate e ingenue? 



« Ed or ch'io chieggo un verso, una melòde; 

« Or che una sete mi esagita e rode 

« Di profumi e di cantici, 

« Non una lieta immagin mi consola, 

« E invano alla mia Musa una parola 
« Io chieggo in elemosina! 
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€ Forse Minerva, l'austera diva, 
« Si vendica di me; — greggia votiva 

« Non reco; — nel suo tempio 
« Prima di questo giorno io non entrai; 
« Gli amori, il vin, le rose io sempre amai!; 

« Minerva ama il trapezio ! 

« Anacrèonte dai versi soavi 
« Non Ve propizia la Diva dei savi! » 

« Dirà ridendo il popolo... 
« Stolto!... Il più savio è chi gode la vita! 
« Il più savio son io!... Popol m'addita 

« QuaFè dunque il mio tempio! 

« No!... Minerva è propizia al mio poetai 
« Io sono un savio dalla fronte lieta!... 

« Rido, ma penso ! — Ahi !... dubito 
« Che la mia Musa, de' miei baci stanca, 
« Or m'abbandoni!... Già il mio crin s'imbianca 

« E gli occhi miei si offuscano!... 

« Nave sdruscita, si rintana in porto 
« A morir nella noja e lo sconforto ! 

« Oh!... splendide memorie!... 
« Solcasti l'onde un dì, .di fiori ornata, 
« E sulla tua bandiera inalberata 

« Stava scritto : — Odi Erotiche. 
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« Venian da lunge.a udir la melodia 
« Che dalle tue seriche sarchie uscia 

« Sotto la man de' Zeffiri, 
« E del mar della vita i nocchier stanchi 
« Si fean dappresso ai tuoi dorati fianchi 
« Per guarir dalla noja. 

« Giungeyan mesti e cogli occhi infossati 
« E partivano lieti e consolati 

« In cor benedicendoti; 
« E, giunti in patria, alle persone care 
« Recavan, talismano salutare, 

« Un'ode a Bacco o a Venere. 

* 

« Or sei sdruscita; le sarchie di seta 
« Son rotte; il fianco tuo puzza di creta 

« Guasto dal tarlo e fracido!... 
« Povera nave, ti rintana in porto 
« Ahimè 1... Pria di perire di sconforto 

« Languirai di memorie 1 

« Musa mia, dammi un ultimo canto, 
« L'estremo bacio sia, l'estremo incanto 
« Dell'amor tuo!... D'un'estasi 

« Fammi ancora beato!... E poi... ch'io muoja! 
« Più della morte ho in orrore la noja.... 
« E il dolore di perderti ! 
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« Ahi!... Vane preci!... Nel pensier la vita 
« Mi langue!... Come spugna inaridita 

« Mi sta il cervel nel cranio! 
« Ahimè!... La luce mi nega i colori! 
« Ahimè!... Un profumo mi niegano i fiori 

« E la Musa un esametro! » 



Sovra il suo ciglio — brillò una lagrima; 
Scosso era il labbro — da un lieve tremito; 
E la spaziosa fronte 
Chinava Anacrèonte. 



Allor dei vate — battè sull'omero 
Il sacerdote, — la cerea tavola 
Colla destra additando, 
E disse sogghignando : 



« Pazzi e poeti — sono sinonimi! 
& Tu della Musa — ti lagni, il ciglio 
« Ancor molle hai di pianto.., 
« Ed hai creato un canto! 



Loglio 1875. 



EVO MEDIO 



(A GIUSEPPE GIACOSA) 



Oh!... Il bel tempo dei miracoli, 
Dei giulivi menestrelli, 
Delle fate, degli spiriti 
E dei magici castelli ! 
Oh ! il bel tempo dei pigmei, 
Delle imprese e dei tornei! 



Oh!... Il bel tempo delle maglie, 
Dei vestiti di velluto, 
Quando Iddio, la dama e il trono 
Si rubavano il tributo, 
E cantavasi il perdono 
Sul motivo dei fendenti, 
Ed insième pullulavano 
I castelli ed i conventi! 
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Oh!,.. Il bel tempo dell'assiduo 
Alternar di paci e guerre, 
Quando i vescovi aggiravansi 
Cavalcando per le terre, 
Mentre ai pie delle Eminenze 
Chiedean tutti le indulgenze i 



Beppe, il mondo di quell'epoca 
Pare un mondolimmaginario f 
Il ladron della mattina 
Bacia a sera un reliquiario; 
Sulla massa che cammina, 
Come pecore attnippate, 
S'erge sempre, quasi a bussola, 
Il cocuzzolo d'un frate. 



* 
* • 



Eran più che innumerevoli 
I colori delle tonache; 
Una mistica lussuria 

Dava l'estasi alle monache; 
E cantavansi a distesa 
Inni e salmi nella chiesa.. 
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Sovra un asse Frate Angelico 
Dipingea le sue Madonne; 
Sempre azzuro il manto avenno, 
Sempre rosse avean le gonne; 
N'era il capo incoronato 
Dà un bel circolo dorato. 

Gli alchimisti si sfiatavano 
Sulle brage dei fornelli ; 

I teologi soffiavano 
Nei fanatici cervelli; 

II delirio universale 
Era l'or filosofale. 

• 

Si chiedeva allo Zodiaco 
L'avvenir delle persone; 
I romiti fabbricavano 
Le medaglie e le corone; 
E diceano i benefici 
Dei flagelli e dei cilici. 

Come noi si va in America, 
Lor si andava in Palestina; 
Qual tesor ne riportavano 
Una scheggia peregrina 
Della croce di Gesù... 
Né chiedevano di più ! 
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Oh!... I corteggi all'Evo Medio 
Nei trionfi e nelle feste! 
Oh! i cavalli, i fanti, i carri, 
L'oro e i drappi sulle teste! 
Eran splendidi e bizzarri 

I corteggi d'un possente, 
Smaglianti come il crotalo 
Sotto il sol d'Affrica ardente. 

Nani, alfieri, paggi e chierici, 
Gente bella e foggie strane 
E buffoni e trovatori 
E vezzose castellane 
Ed in mezzo ai gran signori, 
Del suo prence a mano manca, 
La ventraglia d'un cenobita . 
Su una mula tutta bianca! 

Imbandiansi sulle tavole 
Le vivande in piatti d'oro; 
Il vestito delle dame 
Era un piccolo tesoro : 
Della plebe il brulicame 
Facea ressa nelle vie, 
Quando andavano a godersela 
Monsignori e Signorie. 
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Poi le danze I Al suon di pifferi 
Di sirvente e di mandòle 
Tarantelle e cavalloggie 
Alternavansi a spagnole; 
E, vedute dalle loggie, 
Quelle genti a più colori 
Un gran mazzo ti parevano 
In cui vita aveano i fiori. 
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L'Evo Medio si compendia 
Nella chiesa e nel castello; 
Dominavan le nazioni 
Un guerriero o un fraticello; 
Fra le mille devozioni, 
(Sacerdote il trovatore) 
Una sola era pregevole, 
Beppe : quella dell'amore ! 



Nelle chiese c'era l'organo, 
Avean trombe i cavalieri, 
Ma la musica del popolo 
Era quella dei trovieri 
E le libere parole 
Uscian fuor delle mandòle. 
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Oh!.., I bei tempii... li nostro secolo 
E una nenia e non un canto! 
Noi siam lucciole sbiadite, 
Essi il fuòco, essi l'incanto! 
Oggi i bozzoli e la vite 
Ci preoccupan l'idea 
Più dei lauri e della gloria 
D'una bellica epopea! 



Oh !... I beUempi!... Eppur s'io medito 
Sulle stragi dei possenti; 
S'io ricordo il Sant'Uffizio 
Ed i roghi ^dei sapienti; 
S'io rifletto alle baldanze 
Di tiranniche ignoranze; 



Benedico le vittorie 
In onor dei Veri eterni, 
E il prosaico vestimento 
Dei filosofi moderni; 
Benedico dei presenti 
La volgar monotonia; 
Nella scienza e nei negozii 
Trovo ancor la poesia! 
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Penso, è ver, che in tutti i secoli 
Si pareggian beni e mali; 
Che gli umani desiderii 
Han confini sempre eguali.... 
Ma davver sono contento 
Di non viver nel trecento. 



Agosto, 1876. 
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IL SECOLO DI PERICLE 



(AL MAESTRO GIOVANNI RINALDI) 

Sotto la ferrea — clava spartana 
Isterilivasi, — schiava gemente, 
La nata libera — volontà umana. 
Delfo, silente, 

Sull'aureo tripode — parea dormire, 
Poiché le belliche — tube eran mute, 
Né più all'Oracolo — chiedevan Tire 
Senno e virtude. 



Nojata e gelida — la Pitonessa 
Sonar nel tempio — non intendea 
Che d'una vecchia — la voce fessa 
Cui, sorda. Igea 
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Degli anni all'onere — curva lasciava, 
O qualche timida — prece d'amore 
Che su virginee — labbra mandava 
L'ansia del cuore. — 



Tebe era mutola; — tacea Corinto; 
Messene, esangue, — nelle sue mura 
Chiudeva un popolo — per sempre vinto 
Dalla sciagura. 



Brandian gli Ellenii — zappe e bipenni! 
Di illustri ceneri — piene eran l'urne, 
E le Olimpiadi — venian solenni 
E taciturne 



A baciar l'ampie — fronti dei saggi... 
Ma, in fondo ai bigi — tempi, un fulgore 
Brillava... ed erano — gli accesi raggi 
Di Atene in fiore. 



A TAIDE 



Taide, il mondo è un'accolita 
Di sciocchi e di bricconi ; 
A poche menti garbano 
Le libere canzoni; 
Gli sciocchi non camminano 
Che coi piedi degli altri, 
E Tarmi degli scaltri 
Son frasi e ipocrisia. 



Il labbro, che ti predica 
L'azzurro e la morale, 
Beve, nell'ombra, al lurido 
Nappo del baccanale; 
Le donne oneste mostrano 
Nudo ai teatri il seno 
E chiameranno osceno 
Questo povero canto! 
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In custodia ridicola 
Ognun stringe la sposa... 
E volge all'altrui talamo 
La mente desiosa ; 
Mille impotenti giovani 
Sparlan dell'altrui donne... 
E delle proprie nonne 
Si fanno i paladini! 



È l'infanzia un miscuglio 
Di lubrici misteri; 
La pubertà ci innebria 
D'ardenti desideri; 
Ma i vecchi scaraventano 
Sovra noi l'anatèma, 
Se ne facciamo il tema 
D'un'ode in settenari. 



L'arte greca è lascivia 
E l'insegna il pedante; 
Porta e Goldoni estasiane 
E venerato è Dante; 
Ma se noi, baldi giovani, 
Tessiamo un inno al Vero, 
Sorge un popolo intero 
A gridarci la croce! 
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Quadri, melodi e statue 
E commedie e volumi 
Tutti d'amor ci parlano 
Negli umani costumi... 
È una rancida nenia ! 
È un nojoso frastuono! 
Sempre lo stesso tòno 
Su una nota tenuta!... 



Taide, tu pure, ingenua, 
Alla nenia credesti ! 
Con chi primo ti piacque 
Una notte giacesti... 
E trovasti, togliendoti 
Al convegno geniale, 
L'infamia e l'ospedale 
Dove morir di stenti. 



Altre, di te più caute, 
Si ribellano al mondo 
E, odiandoli, agli uomini 
Fanno il viso giocondo; 
^ld, ingannate, ingannano; 
E rubano, baciando; 
E ridono, sputando 
In fronte ai derubati ! 
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Innanzi a lor si inchinano 
Gli sciocchi riverenti, 
E i poeti le ragliano 
Con patetici accenti, 
E le madri del popolo, 
Che soffrono la fame, 
Alle fanciulle grame 
Le citano a modello ! 



Io nacqui troppo povero 
Per comperarne i baci, 
E non m'impiglio al vischio 
Dei lor sguardi procacij 
Delle fanciulle ingenue 
La ritrosia m'annoja,. 
Che dell'amor la gioja 
Non disgiungo dai sensi. 



Le donne oneste adescano 
Senza conceder mai ; 
Fra gli imbecilli, o Taide, 
Finor non m'imbrancai ! 
Odio gli altari e gli idoli 
A cui la turba grulla, 
Senza ottener mai nulla, 
Si inginocchia pregando ! 
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Spose od amanti, il talamo 
E la tomba d'amore! 
La noja o l'amicizia 
Lo sùrrogan nel cuore... 
Il Piacer, che n'è figlio, 
Come PEbréo Errante, 
Con ardore incessante 
Cerca novelle forme l 



Taide, tu sola, vittima 
Degli umani dispreizi, 
Ai tristi che ti insultano 
Rendi lagrime e vezzi, 
Che le fanciulle povere 
Dal sangue ardente e buone, 
Perdendo un'illusione 
Non si mutano in serpi ! 



Tu sola sei possibile 
Per le menti severe, 
Che le catene abborrono 
Adorando il piacere! 
Tu, che ai ricchi ed ai poveri 
Mostri un egual sembiante f 
E accogli in un istante 
Ogni filosofia! 
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Tu, che non rechi i triboli 
D'un amore geloso; 
Che non ti atteggi a vittima 
D'un dolor fastidioso; 
Tu, che ti serbi vergine, 
Anche da lebbra infetta 
Che bocca maledetta 
T'infiltrò nelle carni! 



Tu, con cui scorre libera 
E aperta la parola; 
Tu, d'ogni umana lagrima 
Educata alla scuola; 
Tu, che dai per un obolo 
Ciò che l'altre, per anni, 
Con amarezze e inganni, 
Vendono a caro prezzo! 



No!... L'amor non è l'unica 
Gioja al mortai concessa! 
Anche l'odio ha i suoi gaudi! 
E la vendetta anch'essa ! 
E l'han le acute indagini 
Note ai sapienti, e l'ore 
Consacrate all'ardore 
D'un ambizioso sogno! 
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Vieni, povera vittima, 
Vieni !... Al tuo sen mi stringi ! 
Al par di mille ipocrite, 
Taide, il delirio infingi ! 
A sozze man proficua 
Tu stessa non comprendi 
Che la merce che vendi 
È una perla preziosa ! 

Vieni!... Svanita Pestasi 
Col sol di domattina, 
Ti lascerò, per correre 
Dietro un'Arte Divina... 

• 

Né subirò la nenia 
Di promesse o lamenti, 
Che dei versi fluenti 
Potrian rompermi il filo!... 



Milano, ottobre 1873. 
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LA NOTTE DI SAN SILVESTRO 



La falange dei secoli stanotte 
Si accrescerà d'un milite novello; 
E di tanti dolor, di tante lotte, 
Di tante gioje, raccolte in un anno, 
Forse un'eco infedele per memoria 

I dì venturi avranno! 
Per legger dentro ai secoli remoti 
Noi meditiam la forma d'un avello; 
E i nostri figli, cui sarem mal noti, 
Mediteran nei nostri cimiteri, 
Dei nostri eventi tessendo la storia 
E dei nostri pensieri. 



» 
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E strana legge !... I tumuli silenti 
Serban per lunghe etadi la parola, 
Mentre le mille voci delle genti 
Duran la spazio che dura un istante, 
E vanno dei superstiti a morire 
Nel frastuono incessante! 
Ah !... Chi potrà afferrar l'attimo arcano 
Che al tempo stesso sussiste e si invola?! 
Chi mai potrà indicar con ferma mano 
Il limite sottil che fu segnato 
A divider fra loro Yavvenire, 
Il presènte e il passato?! 



E noi viviamo; ed ogni dì che fugge 
Segna una ruga sulla nostra fronte; 
E un'agonia lentissima ne strugge; 
E, tremebondi, a noi stessi chiediamo 
Se esisterem, trascorso un anno, ancora ; 

E mormori am: « Speriamo! » 
E interroghiamo gli eventi passati, 
E gli amori, e i dolori, e Tire, e l'onte; 
E dai mille fantasimi evocati 
Attendiam le speranze ed i conforti, 
Baciando i figli chevedon l'aurora 

E ripensando ai morti. 
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Oh!... Tomba sconfinata!... Oh! Eterno Nulla! 
Tremendo Iddio che le esistenze ingoi! 
Oh! Infinito cammini... Campagna brulla 
Dai nebbiosi orizzonti!... Oceano 
Sovra i cui flutti non scerne la sponda 

L'ansioso sguardo umano!... 
Dimmi, rispondi, che son divenuti 
I giorni senza numero, e gli eroi, 
E i popoli, che in sen ti son caduti? 
Che mai facesti tu di tanta polve 
Che, come Tonda s'accavalla all'onda, 

Su sé stessa s'avvolve? 



Che mai facesti tu di tante glorie, 
Di tanti pianti e di tanti sorrisi? 
Che giovano ai presenti le memorie 
Se chi lasciolle eternamente è spento? 
Oh!... Triste scherno!... Un'era di mill'anni 

S'accoglie in un accento ! 
Oh !... Triste scherno !... Il mozzicon di sego, 
Nella cui scialba fiamma ho gli occhi fisi 
E presso a cui scrivo e bestemmio e prego, 
Val più dei raggi insiem moltiplicati 
Che piovvero dal sol su gaudi e affanni 

Nei secoli passati ! 



» 



« 
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Oh!... Triste scherno!.:. Il mio vecchio bastone 
Vale gli scettri dei re che son morti ! 
11 mio gramo cappel vai le corone 
Che il tempo infranse! E il mio mantel sdruscito 
Val le toghe di porpora e di bisso 

Del popolo quirito!!! 
Cesare, Carlomagno e Bonaparte 
Oye siete?... Ove siete?... I volti smorti 
Spingete, o spettri, sovra queste carte... 
Datemi voi l'accento arcano, il verso, 
Ond'io possa descrivere l'abisso 

Su cui sta l'Universo ! 



Io mi prostro!.. In un'orgia di visioni 
S'accascia la briaca fantasia... 
Veggo mari di sangue, e templi, e troni 
Accatastati, e altari, e deliranti 
Moltitudini, e donne, e bare, e fiori, 

E spade luccicanti... 
E tutta questa baraonda vola 
Dinanzi agli occhi della mente mia; 
S'apre ogni bocca e non dice parola; 
Batte ogni piede ed un fruscio non s'ode; 
E, in fondo a un bujo ciel, senza fragori, 

Ogni folgore esplode. 
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Talor frammezzo alla gente piccina 
Giganteggia d'un Genio la figura; 
Socchiusi gli occhi e colla fronte china 
Passano i savi delle età trascorse, 
Color che innanzi alPardùo problema 

Hanno esclamato : Forse! 
Ed io, fiutando l'aura che circonda 

Questa turba idéal che fa paura, 
Sento le nari tormentarmi un'onda 
Di lezzi e di profumi; una miscela 
D'odor d'alcòv f e e di tombe; l'emblema 
Che la carne rivelai 



Dal suolo, ov'io gemevo, rovesciato 
Come un tronco cui 'svelse la bufèra, 
Io mi sollevo. — Il mio sogno è passato, 
Al pari d'ogni gente e d'ogni evento; 
Sorgo e, senza nudrir stolide fedi, 

Alla vita mi avvento. 
E a lei mi stringo, a questa grama vita 
Irta di noje, vana e passaggiera, 
Ma che all'avida bocca inaridita 
Può ancor porger la mistica mammella! 
A questa vita, il solo maravedi 

Dell'umana scarsella! 
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Dolce tesor di mie brevi giornate, 
Io ti vo* spendere in luce e in amore, 
In lagrime e in ebbrezze spensierate! 
Ah!.. Ch'io frema !.. Ch'io viva!... È nulla il resto! 
Muoja chi non vuol vivere!... I piagnoni, 

Non morti, io li detesto!... 
Io sparirò pria che i capelli bianchi 
M'abbian cinta la fronte, ed ho poche ore, 
Ma vo' morir colla testa sui fianchi 
Ignudi d'una donna amata e bella, 
Ripetendo le libere canzoni 
Di mia mente rubellal 



Mfl»a, dkambr* 1876. 
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LA SE N AVRÀ (1) 



AI DOTTORI A. MAGNI E A. ASCARI. 

Sognatori incorreggibili ; 
Fervidissimi credenti ; 
Crani vasti e crani piccoli 
Dai cervelli turbolenti; 
Furibonde créature 
Piene d'ansie e di paure; * 
Vociatori allucinati 
Dagli spettri torturati; 



Barcollanti paralitici 
Avviati alla demenza; 
Infelici, cui sovreccita 
L'epilettica potenza; 
Pellagrosi, a cui la Fame 
Dissanguò le carni grame 
Per dipingere le rose 
Delle mense sontuose ; 

(1) La Senavra è il nome dell'ospizio dei pazzi di Milano. 
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Catalettici, insensibili * 
Come il cuor d'una beghina, 
Dallo sguardo spento e immobile, 
Dalla testa sempre china, 
Cui l'orrenda malattia, 
Ch'è peggior dell'agonia, 
Indurì la gamba e il braccio 
Come il ferro e come il ghiaccio; 



Idioti tardi e sucidi 
Dalle stolide risate; , 

Silenziosi melanconici 

i 

Dajle fronti ottenebrate; 
Vecchi e bimbi, uomini e donne, 
A cui celan vesti e gonne 
(Dalla modula uniforme) 
La goffaggini delle forme ; 



O poeti, cui, per esserlo, 
Non mancò che l'equilibro; 
O confuse e sparse pagine 
Che talor non fan più un libro; 
O filosofi egoisti 
Che furiosi, o lieti, o tristi, 
Suggeriste un entusiasmo 
All'indagine d'Erasmo; . 
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lo vi veggo dell'Ospizio 
Negli androni lunghi e scuri 
Sfilar tutti e, a larve simili, 
Rasentar gli scialbi muri; 
E me stesso e il mondo oblio 
NelFudir lo stropiccìo 
Delle scarpe trascinate 
Sulle pietre levigate. 



Quest'Ospizio, or non è un secolo, 
Era un chiostro solitario ; 
Vi dormian, tranquilli, i monaci 
Fra una cena ed un rosario: 
Quella pace chi rimembra? 
Tutto muta!... E il chiostro or sembra, 
Per le grida e il chiasso eterno, 
Una bolgia delFinferno ! 



Quanti sogni!... Quanti fascini! 
Quanti inani desideri ! 
Qrfbnte vacue dovizie 
Di ipotetici forzieri! 
Quante inutili ambizioni 
Irte a mille umiliazioni! 
Quanto spreco di esistenze 
Per ridicole parvenze ! 
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Quanto fremer di battaglie 
Ideali in queste mura! 
Che splendor di luci incognite ! 
Che prodigi di natura ! 
Che profumi di giardini.... 
Nel pensiero dei meschini! 
Che romane orgie evocate 
Dalle femmine eccitate! 



Salve l... Salve !... Questo popolo, 
Che stropiccia i corridoi, 
È di re un'augusta accolita ! 
È un manipolo d'eroi ! 
Sono artefici immortali! 
Sono duci e generali ! 
Sono menti sovrumane ! 
Son duchesse e cortigiane ! 



Questo giovane, che medita, 
È un sapiente... che sa nulla ! 
Questa vecchia ottuagenaria • 
Va affermando esser fanciulla ! 
Questo mostro d'ambizione - 
Vi domanda un mozzicone! 
Questo semplice artigiano 
Vuole onori da sultano ! 
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Una donna, melanconica 
E dal volto deformato, 
Vi susurra : « Dunque, Emilio, 
« Non m'inganno !... Sei tornato! 
Ed un'altra, in foggie strane, 
Si rimbocca le sottane 
Al disopra dei ginocchi, 
Ammiccandovi degli occhi 1 

Chi combatte cogli spiriti 
Grida, impreca e il braccio ruota; 
Altri, al suol cadendo supplice, 
Resta in estasi devota; 
Poi proteste, insulti ed ire!... 
« Io son savio!... Voglio uscire! 
« Scellerati !... Al cenno mio 
« Ubbidite!... Io sono Iddio!... » 

Se la vita è un mar simbolico, 
E se noi siam naviganti; 
Se quaggiù bonaccie e turbini 
Voglion dir sorrisi e pianti, 
O miei buoni, questa gente, 
Che non sa dov'è l'oriente, 
Questi miseri sparuti 
Sono naufraghi perduti!... 
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Ahi !... La Scienza, con un gemito, 
Dietro a lor perde il coraggio, 
Né sa ancor qual sia la gomena 
Da gettar pel salvataggio ! 
Incessante l'uragano 
Scuote il rabido oceano... 
Ed i fragili intelletti 
Si frantuman tra gli affetti !.... 



Fedi e infamie, amori ed odii, 
Amarezze ed illusioni I 
Ecco i venti, i nembi, i fulmini 1 
Ecco i tristi cavalloni ! 
Fino il duol del padre oppresso 
Nei nepoti resta impresso, 
E van pazzi a cento a cento 
Per chimerico spavento ! 



O follia, sei tu un'orribile 
E fantastica megera 
Che trapassi in mezzo agli uomini 
Come rapida bufera, 
E che godi, sghignazzando, 
A toccare il fronte blando 
Del dormente neonato 
Con un dito arroventato? 
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Follia!... Cupa voragine!... 
Viver... morti! — Esser sepolti... 
Né saperlo! — Aver lo spregio... 
E non leggerlo sui volti! 

Follìa!... Pensier tremendo!... 
Forse l'estro ond'io m'accendo 
È lo stigma del 'Destino, 

Che mi colse da bambino !... 

Le notturne ore discesero ; 
Son deserti i foschi androni ; 
Già i maniaci s'addormentano 
Nei squallenti cameroni; 
Già dei poveri sospetti, 
Presso l'ànsole dei letti, 

1 metodici guardiani 
Assicuran piedi e mani... 

Deh!... Con sogni placidissimi 
La pietà li benedica ! 
Che sui pazzi sta l'anatema 
D'una* duplice fatica, 
E domani essi dovranno, 
Quando tutti sorgeranno 
Dell'albore ai raggi incerti, 
Risognare ad occhi aperti!... 

Dalla Se narra, 26 settembre 1876. 



IN ALTO 



<À GIUSEPPE GÀLLOTTI) 



Non domandarmi un cantico 
Per le umane passioni ! 
L'inesorabil logica 
M'impone altre canzoni; 
Io non posso più esprimere 
Né il pianto, né la gioja, 
Che mi vennero a noja 
Le lagrime e i sorrisi dei viventi. 

Mi rifiuto all'analisi 
Delle cose create, 
Per viver nel delirio 
Di altezze sconfinate; 
Ivi è un eterno fascino, 
Ivi, un pugno di polve, 
Che ignoto soffio avvolve, 
Sembrano gli astri nello spazio ardenti. 
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Dinanzi alla voragine 
Dell'eterna armonia 
Le passioni .degli uomini 
Perdon la poesia; 
Così restremo rantolo 
Del nocchier si confonde 
Col ruggito dell'onde, 
Su cui passa, tuonando; la bufera!... 

n Bene e il Mal s'intrecciano 
Nell'assidua natura; 
Il Bene e il Mal s'alternano 
Con sapiente misura; 
E, indivisi, si aggirano 
Fra il turbo dei viventi, 
Gelidi, indifferenti 
A chi piange, a chi ride ed a chi spera. 



La medaglia simbolica, 
Dalla gianica faccia, 
Ha nella prima il gaudio, 
Nell'altra la minaccia ; 
Ma si palesa agli uomini 
Sempre con fi-onte eguale, 
Perchè nel Ben sta il Male, 
Perchè nel Male sta del Bene il germe. 
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I contenti e le lagrime 
Dei poveri mortali 
Per variar di secoli 
Saranno sempre eguali; 
I desiderii fervono 
In ogni créatura... 
E il gaudio o la sventura 
Vengono a soddisfar l'umano verme. 



E poi che un giorno ridere 

O pianger gli è concesso, 

Torna dei desiderii 

Il popolo indefesso; 
: La noja uccide il gaudio 

Ed il dolor si accheta... 

E la caduca creta 

Ribeve al fonte dell'antica speme! 
È una storia monotona 

Degli uomini la storia! 

Sempre lo stesso fremito 

Di bassezze e di gloria! 

Sempre gli stessi gemiti 

Per gli stessi dolori! 

Sempre gli stessi amori! 

Sempre il labbro che ride e quel che geme! 



& 



— 86 — 

Al suon delle battaglie 
Succedono le paci; 
Dopo Porgie del sangue 
Vengon quelle dei baci; 
Come fantasmi, i popoli 
Agitando le braccia, 
Contorcendo la faccia, 
Per un istante passan sulla terra.... 

Né resta che una debole 
Eco di tanti eventi, 
Che nel frastuon va a perdersi 
Delle novelle genti,... 
Poi ricomincia il turbine 
Dei desiderii arcani, 
Che dai cervelli umani 
Elettrico incessante si disserra! 



Dal sorriso d'un popolo 
Nasce d'un altro il pianto; 
Per una gente è un empio 
Chi per un'altra è un santo; 
E le bufere scrosciano, 
E il sol sfavilla, e i fiori 
Si veston di colori, 
E nello spazio rotéan le stelle!.. 



i 
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Tutti, mendichi e principi, 
Deboli e forti, tutti 
Proviam gli stessi gaudii, 
Abbiam gli stessi lutti ! 
Il Bene e il Mal ci scuotono 
Coiristessa potenza, 
E l'umana sapienza 
Alla gran legge invan si fa ribelle!.. • 



No, il sorriso degli uomini, 
No, degli uomini il pianto, 
Nel cranio mio non destano 
Giocondo o mesto un canto; 
Perch'io so che le lagrime 
Fan più dolci i sorrisi; 
Perch'io so che indivisi 
Il Bene e il' Mal s'aggiran fra i viventi, 

Sol nell'immensa sintesi 
Delle cose create, 
Nel supremo delirio 
Di altezze sconfinate 
Trovo dei carmi il fascino! 
Ivi, un pugno di polve, 
Che ignoto soffio avvolve, 
Sembrano gli astri nello spazio ardenti. 

Giugno 1875. 
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CIRCOLO 



(A PAOLO GORIHI) 



Un dì -d'autunno, al tramontar del. sole, 
In un ermo giardino entrò, la Morte; 
E impallidir le rose e le viole . 
Presaghe di lor sorte. 



Le foglie, scosse da leggiero vento 
E per sottil pioviggin lagrimanti, 
Siccome cólte da orribil spavento 
Si fecero tremanti. 



E dal bigiastro ciel, parlando ai fiori, 
Disse una voce: « Così vuole Iddio! 
« Voi dovete morire ! — Addio colori ! 
« Olenti effluvii, addio! » 
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E la Morte passava. — Un'armonia 
Di indistinti sospiri e di lamenti 
Sorgea dovunque, ovunque la seguìa 
Nei sentieri silenti. 



Eran sospiri timidi, repressi, 
Come il fruscio d'un abito di dama 
Che va di notte a colpevoli amplessi; 
Era un pianto, una brama 



Di restar fiori e foglie un giorno ancora. 
Un povero giacinto domandava 
Di lasciargli veder la nuova aurora... 
Ma la Morte passava. 



Il giranio avvizziva; le viole, 
Baciandosi Ara lor con aria mesta, 
Diceansi addio, e sull'umide ajuole 
Chinavano la testa. 



Solo una rosa, una frigida rosa 
Dal vivace color, nata il mattino, 
Surse a lottar, fidente e coraggiosa, 
ColTavrerso destino. 



-el- 
fi alla Morte gridò: « Perchè degg'io 
« Morire adesso che son nata or ora? 
« La mia parte di vita io chieggo a Dio... 
« Io vo' vivere ancora ! » 



« Perchè vivere ancor? » — chiese la Morte. 
« Perchè ho terror del nulla... » — « Erri; m'a- 
ccolta: 
« Morir non è svanir, ma cambiar sorte, 
« Nascere un'altra volta... 



« La mia man non distrugge, ma trasforma ; 
« Apportatrice di vita indefessa, 
« La Materia non muor; muta la forma, 
« Ma la creta è la stessa. » 



— « Lasciami dunque la forma presente, 
« Con te non mi lagnai della mia sorte. 
« Io voglio restar rosa eternamente!... » 
— Le rispose la Morte: 

« E che dirà la terra, a cui tu devi* 
« Porger te stessa in provvido alimento? 
« Tu dalla morte altrui vita ricevi; 
« A te l'altrui tormento 
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« Dà l'esistenza; il loto che si muta 
« Nel tuo stelo e le foglie ti colora, 
« Muore anch'ei; d'esser rosa ei si rifiuta 
« Ma pur convien ch'ei mora!... 



« A che tanto terror?... Prima d'un mese 
« Che saran le tue foglie?... Od aria o loto. 
« Per ridonarle a te, l'Aprii cortese 
« Le farà d'aria e loto. 



« La stessa brama, che tu senti, avranno, 
.« Morir dovendo, l'aria e il loto allora... 
« Ma poi, mutati, Iddio benediranno 
« D'essere rose ancora... 



« Benediran l'Ente Infinito e Ignoto 
« E d'esser rose lo ringrazieranno,... 
« Per poi lagnarsi il dì che in aria o loto 
« Rimutarsi dovranno I 



« È un'assidua vicenda!... — Il neonato 
« È vecchio quanto il Tempo! — È un'infinita 
« Catena!... Tutto muore!... E nel Creato 
« Freme eterna la vita!... » 
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Tacque è passò, — Cadean le foglie a mille 
Giallastre e secche; e diètro i tenui fusti 
Biancheggiavan le mura delle ville; 
E gli sfrondati arbusti 



Parevan membra di bimbi malati 
Usciti da mefitici ospedali; 
Borea scopava coi buffi gelati 
Le foglie nei viali; 



E intorno, intorno, un susurro s'udia 
Confuso e fioco, come il suon lontano 
D'un'arpa, cui chiedesse un'armonia 
Un'aerea mano- 



Era un canto di grazie; era un concento 
Che nel vespro nebbioso si perdea; 
Le foglie e i fior caduti, a cento, a cento 
Lo ripetean. — Dicea : 



« Ave, o Signor, che ci desti la vita, 
« Che loto ed aria quaggiù ci mettesti! 
« Possente Iddio, la tua bontà infinita 
« Fa che si manifesti !... 
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« Possente Iddio, ci manda un po' di piova ! 
« Possente Iddio, ci manda un po' di neve ! 
« E tien lungi l'Aprii, che in forma nova, 
« Aimè, mutar si deve! 

€ Deh!— Tien lungi l'Aprile !... Ave, o Signorel 
« Noi siamo lieti della nostra sorte... 
« L'Aprii tien lungi, che mutarci in flore 
« Vuol dir darci la morte! » 



Milano, gfegno 1878. 



A FULVIO FULGONIO 



O modesto filosofo, 
Che giunto a quarantanni, 

- Fra Pincessante turbine 
Di miserie e d'affanni. 
Vivi solingo e povero, 
E nel tuo cor securo 
Sotto l'usbergo del sentirti puro, 



Di' qual è dunque il tramite 
Che al sepolcro conduce 
E cui conforta il raggio 
D'inestinguibil luce? 
Dimmi, coftie si vincono 
Queste umane tempeste, 
Che fan le genti o torve, o tristi, o meste ? 
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Verso la tomba scendere 

10 ti contemplo, o amico, 
Come l'ombra di Socrate, 

11 grande savio antico; 
Tu pure d'ogni infamia, 
Con bocca altera e muta, 

Bevesti in questo mondo la cicuta ! 



Deh !... Se una pia memoria 
E un fervido entusiasmo, 
Possono ancora emergere 
Dall'umano miasmo, 
Lascia ch'io possa volgerti 
Quell'arcana parola 
Che sa dire chi soffre e che consola, 



Sorridi ancora!... Passano 
I secoli e le genti, 
E le plebi, al barbaglio iL ... 
Degli empi plaudenti, 
Tu non merchi gli applausi, 
Ma sul tuo franco viso 
Ami serbar l'impavido sorriso, 
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O modesto filosofo, 
Spesse volte affamato, 
Io mi faccio una gloria 
Di camminarti allato ! 
O dolce amico, insegnami 
A vivere securo 
Sotto l'usbergo del sentirmi puro ! 

* 

Agosto 187& 



LA CHIESETTA DEI MORTI 



(A GIULIO COBBARI) 



L'ho vista la chiesuola; essa è perduta 
In mezzo ai campi come un eremita; 
Ed è deserta, solitaria e muta, 
Qual chi studia il problema della vita. 

O teschi, o tibie, o stinchi ammonticchiati, 
Macerie umane, chi vi mosse in terra? 
Insiem congiunti come v'han chiamati? 
Bécero, Truffaldino o Fortinguerra ? 

Sotto una rozza lapide sconnessa 
Dorme il vecchio curato del villaggio; 
Egli almen cogli offlzii e colla messa 
Il nome a questa età lasciò in retaggio! 
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Ma' un teschio, posto là, sul cornicione 
Con cent'altri, ridendo, par che esclami: 
« Bel profitto dawer, se le persone 
« Deggion dir ti chiamavi e non ti chiami/ » 



Ed è un teschio giallognolo e pulito 
Siccome d'un nodàr la pergamena, 
Ed ha la nuca dal profilo ardito 
E guarda in giù con un'occhiaja appena. 



È il mattino. — Sull'erba verde e folta 
Scintillano le gocce di rugiada, 
E il ritornello da lontan s'ascolta 
D'un villano che passa sulla strada. x 



La Natura e il Lavoro ! — E poi ? — La testa 
Poggiar sul cornicione d'una chiesa, 
Coi passeri che intorno le fan festa 
O col becco alle vuote orbite offesa ! 



1 
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E contemplare i proprii stinchi ignudi 
In una nicchia, messi insieme a mille, 
O (peggio ancora) un poeta che sudi, 
E cerchi un verso alzando le pupille... 



Ei colla vita di cento persone, 
(Che visser forse ognuna settantanni) 
Farà dieci quartine o una canzone, 
Che Pudito ai viventi o strazii, o inganni !... 



Poveri morti, perdonate ! — Tutti 
Amor vi concepì; tutti una madre 
E un padre aveste; e amaste; e foste tutti 
Sposo, figlio, fratello, amico o padre... 



Per una strofa che dalla matita 
Mi cade, voi viveste, ahimè, tant'anni! 
Un sol mio verso è costato una vita!... 
E una mia rima chissà quanti affanni? 

Castelleone, agosto 1874. 
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A UNA DONNA INTELLIGENTE 



Quand'io lessi i tuoi versi 
Ho pensato alla gioja 
Immensa e alla sventura 
Di chi può amarti, o bella créatura. 



Ho pensato all'arbitrio del destino, 
Che ti formò col puro caolino 
Con cui formò il cervello dei veggenti; 
Ho pensato al delirio 
Di chi baciò i tuoi begli occhi lucenti; 
All'angoscia di chi, dopo il^ delirio, 
Vorrà, tremante, interrogarti il cuore, 
E, forse, troverà lento e sbiadito, 
Come un suono che muore, 
L'amoroso battito! 
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Strano connubio!... Donna e intelligenza! 

I sogni, che s'incarnano 
Nella gentil parvenza ! 

Strano connubio !... Intelligenza e donna !•.. 
Lucifero che cela il ghigno orrendo 
Sotto un pallido volto di Madonna! 
Una bionda e leggiadra testolina, 
Un gingillo da por sovra un guanciale, 
Che scruta ed indovina 

II cupo abisso del Bene e del Male? 

■ 

Strano connubio!... Donna e intelligenza I... 

Una mandòla, cui la man d'amore 

Sa cercare una languida cadenza, 

E a cui scuote le corde 

Questo fantasma che sussulta e spia, 

E bacia, e sferza, e morde, 

E che gli umani chiaman : Poesia ! 



Quand'io lessi i tuoi versi 
Ho pensato alla gioja 
Immensa e alla sventura 
Di chi può amarti, o bella créatura ! 
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Io vorrei che alla mia donna adorata 
Mormorasse un mortai detti d'amore, 
Perch'io potessi trafiggergli il cuore 
O morir di sua mano; 
Ma, ginocchioni, il ciel supplicherei 
Che tenesse lontano 
Dal suo capo gentile 
Il più spietato dei rivali miei, 
Il Pensiér, che solleva 
Il tristo tentatore 
Che un dì fé' perder Eva 
E poi distrusse ogni sogno d'amore. 

E s'io t'amassi, ti verrei dinanzi 
Colle lagrime agli occhi e il viso bianco, 
E, come un pellegrin d'affanni stanco, 
Singhiozzando ai tuoi pie' mi getterei 
E, baciandoli, o donna, io ti direi : 

« Di non udir quaggiù che la mia voce, 
« E d'esser sorda alle melòdi arcane 
« Che vibrano nel tuo capo adorato ; 
« Perch'io temo che il sol della dimane 
« Ti risvegli più fredda all'amor mio; 
« Perch'io temo che i baci del Pensiero 
« (Funestissimo Iddio) 
« Ti tolgano per sempre ai baci miei 1 » 
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Questo, o donna, piangendo, io ti direi. 



E se tu volgerai, dolcezza mia, 
Quasi ammaliata, le pupille al cielo 
Ov'abita il tuo Nume, io, soffocando 
Nel profondo del cor la gelosia, 
Afferrerò la balza del tuo velo 
Per tenerti qui in terra... o per morire, 
Se a quella reggia d'oro 
Poeta e donna, tu vorrai salire. 



Agosto 1876. 
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IL Dì DEI MORTI 



Quest'oggi il calendario 
Segna il giorno dei morti, 
Il giorno in cui gli scheletri. 
Han mistici conforti, 
Ed io, seguendo il popolo 
Come sopra pensiero, 
Mi trovo al cimitero 
Fra i cippi a vagolar. 

Qui tra le mute lagrime 
Delle madri dolenti, 

Tra gli ipocriti gemiti 
Degli eredi parenti, 
Tra i fiori che inghirlandano 
I cippi biancheggianti, 
Rovistando i sembianti, 
Comincio a meditar. 
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Chi mi disse che il fùnebre 
Campo, ov'io sono, ispiri 
Pensieri melanconici, 
Desolanti deliri? 
Chi mi disse che incutono 
Disinganni e paure 
Le mille sepolture 
Che stan dinanzi a me? 

Qui, dove gli altri parlano 
D'incompresi destini; 
Qui, dove gli altri perdonsi 
In mar senza confini ; 
Qui, dove tutti fremono 
D'indicibil terrore, 
A me si spegne in cuore 
Ogni bugiarda fé. 



Sulle zolle che atteggiansi 
A smaglianti ajuole, 
Tra i fiori, che si volgono 
Desiosi ai rai del sole, 
Della Morte io non veggio 
La larva ischeletrita; 

• 

Non la Morte, la Vita, 
O miei fratelli, è qui !... 
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La Morte f... Che significa 
Questa strana parola, 
Che fa sgomento ai timidi 
E che i forti consola ? 
La Morte !... Chi mi scioglie 
Questo fatai segreto, 
. Che al cèrebro d'Amleto 
Il dubbio suggerì ? 



È la Morte una fisima 
Delle pusille menti ! 
Se nacquer dai cadaveri 
L'erbe ed i fiori olenti, 
Se i vermi ha fatto nascere 
La carne imputridita, 
La forma, e non la vita, 
D'esistere cessò!... 

t 

L'operosa materia 
Convien che a sé ritorni; 
La Morte è legge assidua; 
Noi moriam tutti i giorni ! 
Noi moriam, trasformandoci 
Da bimbi in giovinetti! 
Noi moriam cogli affetti 
Che il nostro cor provò ! 
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Perchè cercar nell'anima 
Le fede e la speranza? 
Perchè cercar nell'anima 
La postuma esultanza, 
Se scioglier la materia 
Ci può il fatai problema, 
Se il mistico poema 
Essa cantar ci sa ? 

Essa, reterno simbolò; 
Essa, l'eterna Dea; 
Essa, da cui germogliano 
E l'albero e l'Idea; 

. Essa che dà alle indagini 
I responsi più esatti, 
Che non i sogni astratti 
Delle trascorse età ! 



Che v'importa dell'anime 
Dei figli trapassati, 
padri, sovra i candidi 
Sepolcri inginocchiati ? 
Via !••• Chiudete l'orecchio 
Ad una sciocca turba, 
Che il pensier vi conturba 
Con sogni di terrori 
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I vostri figli vivono ; 

Sono raggi di sole, 
Son glebe, son garofani, 
Son aria, son viole ; 
Voi, pregando sugli umidi 
Fiori o sui seóchi dumi, 
Ne aspirate i profumi 
E vivete con lor. 



Oh!... Dite ai mille ipocriti 
Dalle fisime strane, 
Che noi, togliendo l'anima 
Alle credenze umane, 
Non vi togliamo il balsamo 
Delle memorie pie, 

I canti e l'armonie 
Che sanno consolar! 

Credete alla Materia 
Per creder nell'Eterno; 

II Bene e il Mal sussistono; 
Ecco il Cielo e l'Inferno ! 
Religion purissima 

È la Scienza, la luce 
Che gli uomini conduce 
Ad amarsi e pensar. 
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PER IL SANTO NATALE 



(A EUGENIO TORELLI- VIOLLIER) 

Eugenio, Pabitudine 
È una cinica Dea, 
Che avvelenò colFalito 
Ogni sublime idea! 
Profuse il genio ai popoli 
Le perle smaglianti 
E un'orda di baccanti 
In pietre le mutò ! 

Dal dì che all'Evangelio 
Pace e conforto io chiesi, 
Dal dì che il cor degli uomini 
A interrogare appresi 
E, come un serpe, ascondersi 
Vidi nel Bene il Male, 
Il giorno di Natale, 
Da allora mi indignò! 

8 
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I poetastri raglino 
Vieti e melliflui canti, 
Le olenti dame pensino 
Ai bambini lattanti, 
Credan davver gli stolidi 
Ch'oggi ogni sdegno è spento, 
Biascichi un complimento 
Ogni bocca volgar ! 



Io, solitario, medito 
Chiuso nella mia stanza 
Che retaggio di popoli 
Grulli è una grulla usanza... 
Né a vagolar pei trivii 
Coi miei pensier discendo, 
Che fuggo un quadro orrendo 
Che m'eccita a imprecar. 



Giù v'è un delirio, un'orgia 
Di sangue e di carname; 
Polpe squarciate e muscoli 
Ornati di fogliame, 
Bestie sgozzate e viscere 
Ancora palpitanti, 
E rosse man fumanti, 
E gocciolanti acciar I 
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■ 

Lungi da me l'orribile 
Tripudio dei macelli, 
Ove le fronti pallide 
Di pecore e vitelli, 
Trofeo spaventevole, 
Col livid'occhio spento, 
Mandandomi un lamento, 
Mi possono guardar ! 



Lungi da me, o limosine 
D'un mondo imbellettato, 
Chicche donate ai bamboli 
D'un popolo affamato ! 
Lungi da me l'ingenua 
Fede dei tardi ingegni, 
Che spengansi gli sdegni 
Coll'agape d'un dì ! 



Lungi da me quest'ebete 
Sfida a chi più divora, 
Quest'inno che da gonfie 
Ventraglie erutta fuora 1 
Lungi da me l'effluvio 
Di frutta e di dolciumi, 
A cui gli acri profumi 
Inutil sangue unì I 
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O triste lotta !.... O vincolo 
Fatai della Natura ! 
È ver, dell'altrui sangue 
Vive ogni creatura! 
È ver, la morte è il nocciolo 
Che genera la vita ! 
In terra e in ciel scolpita 
La dura legge io so!... 



Ma, per far festa, uccidere, 
Non per sbramar la fame ; 
Ma il rider tra i cadaveri, 
Gridando: Pace!... è infame! 
Ma l'esclamar tra i rantoli 
« Quest'oggi è un giorno gajo ! » 
È lazzo da beccajo 
Che il sangue inebriò! 



Deh! Se nei vostri pargoli 
Sensi d'amor bramate 
Dal barbaro spettacolo, 
Madri, li allontanate... 
O scenderanno funebri 
Fantasimi crudeli 
A rapir loro i cieli 
Del sonno verginali 



1 
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Ah! dite lorche scordino 
Quest'efferata usanza; 
Che a feste meno stolide 
Rivolgan la speranza; 
Che verrà un dì in cui gli uomini 
Saran davver fratelli, 
Senza Porgie e i macelli 
Di questo saturnali 

48 dicembre 1876. 
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CORAGGIO! 



(AD ALBERTO BARBATARA) 

Tu sogni una condotta, un bel villaggio,, 
Dall'esil campanile, a mezza china, 
Che si imporpori al raggio 
Del sol, quando declina, 
Come la guancia d'una giovinetta 
Cui si parli d'amore. 



O mesto amico mio, biondo dottore, 
Talor lo sogno anch'io 
Questo tranquillo oblio; 
Talor m'accascio anch'io sul mio dolore f 
Penso alla noja arcana 
Che da ogni cosa emana; 
Penso a quelli che furono 
E a quelli che verranno; 
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All'albe ed ai tramonti ed all'affanno 

Che domina creato e créature; 

Alle molte sventure 

Ed ai pochi sorrisi 

Concessi a quei che pensano; alla culla 

Tanto presso alla tomba; 

A questo eterno nulla! 



Tu sogni una condotta, un bel villaggio 
DalFesil campanile, a mezza china, 
Che si imporpori al raggio 
Del sol, quando declina; 
Ed io perdo il coraggio 
Nella frivola vita cittadina 1 
E nei ridotti, ove s'affolla un mondo 
D'ubbriachi e di cretini, 
M'aggiro; e il volto mio cogitabondo 
Porta il riflesso d'inconsci destini... 



Pur se giunge una nota al mio cervello, 
Se vien qualche cencioso menestrello 
A strimpellare una canzon gioconda 
Al mio attonito orecchio, 
Una febbre m'inonda 
Di mille desiderii sconfinati; 
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E penso ai vecchi errori, al mondo vecchio 

Che crollerà sotto il mio giovin pugno; 

AlParte nuova; ai versi cesellati, 

Coi quali passo qualche lieta notte 

Della mia giovinezza; 

E ritorno alle lotte, 

Ove soltanto il debole si spezza; 

Ed odio, ed amo, e scrivo, 

E lagrimo talor, ma fremo e vivo ! 



■"-" 



DITIRAMBO 



(A EUGENIO TORELLI- VIOLLIER), 



Un giorno, Eugenio, tramontava il sole 
E tu mi stavi accanto, 
Ed al cervello mio le tue parole 
Suggerivano un canto. 



Tu mi dicevi : « La scienza è la luce 
« Che feconda gli ingegni; 
« È la guida infallibil che conduce 
« A inesplorati regni... 

a Ai regni inesplorati, agli ideali 
a Che tu cercando vai, 
« A cui le menti, che han tarpate Tali, 
« Non arrivano mai. » 
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Ed io dicevo: « È vero!... I giorni miei 
« Passan senza splendori ! 
« Oh, quante notti fra i bicchier perdei ! 
« E quante fra gli amori! » 



E ripetevo : « La scienza è la luce 
« Che feconda gli ingegni ! 
« È la guida infallibil che conduce 
« A inesplorati regni ! » 



Poscia, rinchiuso nella stanza mia, 
Quella notte vegliaf; 
Degli intravisti carmi l'armonia 
Mi si aperse e pensai : 



Scienza, che debbo chiederti? 
Qual ben puoi tu largirmi ? 
Ahimè!... Dei canti il fascino 
Forse tu puoi rapirmi I 
L'entusiasmo puoi togliermi 
Che i giorni miei fa lieti ! 
L'entusiasmo!... Il tesoro dei poeti! 
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Scienza, che debbo chiederti? 
Forse il concetto immenso 
Del nostro nulla ? — È inutile ! 
Io questa idea la penso... 
Come da vasto incendio 
Le scintille incessanti, 
Così dal nulla a me vengono i canti. 



Tu sai giunger, per aride 
E tortuose vie, 
In lande ove s'impressero, 
Da tempo, Torme mie ! 
Scienza, che debbo chiederti? 
Io volo, e tu cammini... 
Per soffermarci agli stessi confini! 



Puoi tu insegnarmi il numero 
Degli astri roteanti? 
Dirmi che sia lo spazio 
E cosa sian gli istanti ? 
Dirmi perchè sussistano 
La luce, l'ombra e il moto, 
E come in foglie si trasmuti il- loto? 
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Scienza, a creare insegnami 
Un'erba od un insetto; 
A discerner le cause 
Dell'odio e dell'affetto; 
A indovinar l'incognito 
Principio della creta; 
Scienza, dei mondi apprendimi la meta! 



Ed io, fervente apostolo 
E adorator dell'arte, 
Verrò a chiedere l'estasi 
Alle tue dotte carte, 
E vestirò coi. fascini 
D'un eterno poema 
La soluzione del vital problema! 



Ma, fino allora, chiederti, 
Scienza, che deggio io mai ? 
Forse l'oro e la gloria , 
Che da tempo spregiai ? 
Forse di qualche popolo 
Le gesta o la favella ? 
Forse una data o il nome d'una stella?.., 
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Ahimè!... La scienza è un briciolo 
All'ignoto involato ! 
Noi non gliermiam che un atomo 
E gridiamo : È il Creato !... 
E perdiamo nell'ansie, 
E perdiana negli affanni 
L'incantevol sorriso dei verd'anni ! 



E poi, giunti sul margine 

Della vita che fugge, 
1 Anco cinti di gloria, 

Un pensiero ne strugge ; 

È del Nulla il fantasima 

Che nell'estrema prova 

Ci mormora all'orecchio : Or, che ti giova ?... 



Lo so; i verd'anni passano 
Pei dotti- e pei gaudenti, 
E forse nel silenzio 
Degli anni miei cadenti, 
Triste e scorato, ai fervidi 
Giovani dì pensando, 
Anch'io dovrò ripeter lagrimando : 
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« Stolto!... I bei sogni sparvero! 
« Sparvero e nappi e amori, 
« E i giorni tuoi tramontano 
« Qual sol senza splendori ! 
« Scendi, rabbiosa ed invida, 
« Nella tua sepoltura 
« A mutar forma, o volgar créatura I » 



È ver!... Ma tutti muojono, 
E dotti e gaudenti ! 
E allor che giova il plauso 
O il biasmo delle genti? 
In un pugno di polvere 
L'incompreso Destino 
Muta i cranii di Dante e d'Arlecchino! 



Viviam !... Rubando un briciolo, 
Affannosi, all'Ignoto, 
O tessendo una lirica 
Ad un pugno di loto, 
Pensiam che i giorni passano, 
E che — forse — Alighieri 
Invidia il bimbo partorito jeri... 
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E vorrebbe rivivere 
Per giornate più liete, 
Soffocando nel cèrebro 
Della Scienza la sete,,.. 
Per poi — forse — rimpiangere, 
Fatto vecchio, gli allori 
Fra le tazze obliati e fra gli amori ! 



Viviana!... Rubando un briciolo, 
Affannosi, all'Ignoto, 
tessendo una lirica 
Ad un pugno di loto, 
Pensiam che i giorni passano 
E che — forse — Arlecchino 
Vorria rinascer per studiar latino. 



E vorrebbe rivivere 
Per diventar dottore, 
L'esilarante arguzia 
Soffocando nel cuore... 
Per poi — forse — rimpiangere, 
Fatto vecchio, le cene 
Rubate al ventre... dalle pergamene! 



& 
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Viviam!... Dei desiderii 
È la turba infinita; 
Per soddisfarla gli uomini 
Troppo breve han la vita!... 
E vivesser coi secoli 
Convien che il labbro gema : 
« Noi siamo affranti... e la turba non scema! » 



Viviam!... Lasciam che passino 
Servi all'istinto gli anni! 
Tutti avrem pari i gaudii, 
Tutti pari gli affanni !.... 
L'eternità in un circolo 
Infinito ne serra!... 
È il Nulla in cui s'avvoltola la terra. 

Luglio 187». 



A 



PER UNA SUICIDA 



Una bionda fanciulla innamorata 
Dal terzo piano si gettò stasera. 
L'han raccolta piangendo ed è spirata ! 



Domani i preti, colla stola nera, 
Com'è costume, a prenderla verranno 
Recitando la solita preghiera; 



Domani tutti il nome suo sapranno, 
E morrà nel frasario d'un giornale 
Questa epopea d'un immenso affanno ! 



Poveretta!... La veste nuziale 
L'attendeva coll'alba !... Ella ha voluto 
Mutare in epitaffio un madrigale! ' 
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Un tempo, anch'io, giovinetto inesperto, 
Credea nei libri di legger la vita, 
E non vedea che sterile deserto! 



E rivivea la fantasia romita 
In epoche lontane; in mezzo a gente 
Che incancellabil orma avea scolpita. 



E tutti mi diceano amaramente: 
« Che noi non siam che un popol di fantasmi ; 
« Che i nostri affetti son ceneri spente; 



« Che son svaniti amori ed entusiasmi; 
« E che i lampi e i profumi eran mutati 
« In fosforo volgare ed in miasmi I » 



Ed io discesi nei trivii affollati, 
Non recando né fedi né illusioni, 
Arido figlio di padri annojati. 
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Ma l'impeto fatai delle canzoni 
Tacitamente palpitar mi fea! 
Ed io, passando fra i tristi e fra i buoni, 



Fra lo splendore d'una eterna idea 
E le tenebre folte, il mar solcando 
Degli eventi, che intorno a me fremea, 



L'oltraggio fatto a noi dissi esecrando; 
E nella notte altrui trovai l'aurora; 
E risi e piansi anch'io; e lagrimando 



La strofa mi sgorgò calda e sonora; 
E ritrovai la fede e la speranza, 

Perchè m'accorsi che si vive ancora ! 



Sì!... Si vive! Si lagrima! Si danza! 
Come un dì ! Come sempre ! E infln che luce 
Avrà il sole ed i fiori avran fraganza, 
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Questo dramma, ora lieto ed ora truce, 
In cui tutti abbiam parte, ed è la vita, 
E che un'ignota man scrive e conduce, 



Palpiterà di passione infinita, 
Miscèla arcana d'ombra e di splendore! 
E tu eterna starai (lampa romita, 



Oppure incendio divampante) Amore! 



Ottobre i87& 



*• 

•- 



QUANDO? 



(A DINO M1BAZZANI) 



Quando i giorni verranno 
Della malinconia, 
E morirà d'affanno 
Nel mio cranio la giovin fantasia, 

Io penserò alle notti, 
Che passai con me stesso; 
Agli studii interrotti 
Per meditar della lampa al riflesso; 

Io penserò alle sere, 
Che, coi pochi diletti, 
Confusi le preghiere 
Per l'Arte, per il Vero e per gli affetti 
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Allora, stanco anch'io 
Dei furbi e dei cretini, 
Mi sentirò il desìo, 
Il santo ardor di più vasti confini! 



Stringerò nella mano 
Un nodoso bastone, 
E me ne andrò lontano 
Un balsamo a cercar, l'oblivione... 



Andrò verso l'Oriente, 
Còl sole sulla fronte, 
Guardando avidamente 
La linea circolar dell'orizzonte. 



E bacierò le siepi 
E i fiori per la via, 
E cercherò i presèpi 
Ove deporre la stanchezza mia. 



E scenderò, pensando, 
Alle vaste marine ; 
E vedrò, palpitando, 
Gli splendidi tramonti e le mattine. 
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Ritroverò la vita 
NelPimmensa natura; 
E la gioja infinita 
Del creato empirà la créatura- 



Panni d'aver dinanti 
Le romite vallate; 
Le strade biancheggianti 
Ove la fine polve arde in estate ; 



Odo stillar le fonti 
Dallo spungoso tufo 
E, la sera, fra i monti, 
Stridere il grillo ed ululare il gufo. 



Sento l'acre profumo 
Dell'erbe e delle piante 
E, sull'umido dumo, 
La verde cavalletta saltellante. 



Poi, quando il giorno estremo 
Degli erranti miei giorni, 
Col comando supremo 
Vorrà che in vermi il corpo mio ritorni, 
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Io cercherò una sponda 
Giallastra e desolata, 
Ove si franga Tonda 
D'una glauca marina sconfinata. 



Là poserò le spalle 
Sull'arena minuta, 
Che, come eterna valle, 
Verso un fondo nebbioso andrà perduta; 



Rammenterò le storie 
Della mia giovinezza; 
Rivivrò di memorie, 
Di pianto, di speranza e d'allegrezza; 



Ed atomo piccino 
Dinanzi alla Natura 
E dinanzi al Destino, 
Coll'ungtiie mi farò una sepoltura. 



Guarderò i cieli azzurri, 
Il mar pieno d'incanti, 

Di calme e di susurri, 

E i pulviscoli in aria roteanti. 
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Là morirò tranquillo 
Dagli uomini lontano... 
E, forse, fatto brillo 
Dall'agonia, colla tremula mano, 



Sovra la sabbia ardente, 
Pensando all'universo, 
Traccierò sorridente, 
O dolce amico mio, l'ultimo verso. 



ARS, ALMA MATER 



(AD ALBERTO BARBÀVÀRÀ) 



L'Arte morrà !... La splendida 

Arte che amiamo, o Alberto, 

Morrà, come ingannevole 

Miraggio del deserto ! ... 

Oh! Tu non sai l'angoscia 

Che in petto mi fremea 

Quando la triste idea 

Nel cranio mi guizzò! 

Nata col primo palpito 
Dell'umano pensiero, 

L'Arte non era in fascie 

Quando cantava Òmero; 

Ma dalje vette olimpiche 

AlFEllenia stupita 

Dicea : « Narro la vita 

« D'un'arte che passò ! » 
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Dal sacro fiume Egizio, 
Dal Gange e dal Giordano 
Alle colonne d'Ercole 
Che chiudean l'oceano^ 
Errante coi fenicii, 
Ape del sen fecondo, 
Ella versò sul mondo 
Il miei di sue virtù. 

E ad Iside e ad Osiride 
Eresse monumenti; 
E verseggiò le pagine 
Dei vecchi testamenti ; 
E toccò Tarpa a Davide ; 
E al popol patriarca 
Disegnò Tare e Parca ; 
E celebrò Visnù. 



In Grecia Apelle e Fidia 
Le chieser marmi e tele ; 
Ella insegnò la linea 
Divina a Pressitele, 
E a Socrate e a Demostene 
La possente parola, 
E ad Eschilo la scuola 
Delle passioni aprì. 
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Le mani d'Aristotile 
Ne composer la storia ; 
La chiamò Saffo, in lagrime, 
Amor; Pericle, gloria; 
Inspirò Podi a Pindaro; 
Seguì Alcibiade a festa; 
E gaja dalla testa 
D'Anacreonte uscì... 



Poi trasvolò, coll'aquile 
Delle legioni, a Roma; 
Ed intrecciando i lauri 
Alla fluente chioma, 
Cantò i trionfi, il sonito 
Delle tube guerriere, 
Le spoglie e le bandiere 
Del Lazio vincitor. 

E quando la Repubblica, 
L'invincibile .atleta, 
Sotto il pugno di Cesare 
Si sfasciò come creta, 
Ella, che adora il genio, 
Nella bellezza avvolto, 
Baciò, plaudente, in volto 

L'audace lottator ! 
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E l'adorò, recandogli 
Un impero a tributo; 
E, ad eternarlo, complici 
Ebbe Tacito e Bruto; 
E quando % ei cadde, vittima 
Di vendetta gloriosa, 
Gli suggerì la posa 
In cui dovea morir. 

Sovra il suo corpo esangue 
S'abbandonò piangendo ; 
E si temprò all'incudine 
D'uno spasimo orrendo... 
Poi surse, e avea nell'occhio 
Sguardi così possenti 
Che n'arsero le menti 
Nei secoli avvenir, 



Ella narrò a Virgilio 
L'egloghe e l'epopee ; 
Apprese in versi a Orazio 
Le proverbiali idee ; 
E rizzò terme e templi!, 
E circhi e colossei, 
E sogghigno agli Dei, 
Agli auguri, agli aitar. 



— 145 — 

Dai lidi della Nubia 
Chiamò il pardo e il leone ; 
Tolse a femminee viscere 
Caligola e Nerone ; 
Rovesciò il bianco pollice 
In faccia ai moribondi, 
E chiese se altri mondi 
Eran da conquistar!.,. 



Mutati i lauri in pampini, 
Nuda dal capo ai piedi, 
A mense interminabili 
Volle Eterie .e Cinedi ; 
E, briaca, in un'orgia, 
Di vino e di deliri, 
Cadde dai drappi assiri 
Sul pavimento d'or. 

Fra i bianchi intercolonnii 
Ella era ancor sopita, 
Quando un profeta mistico 
Venne a chiamarla in vita. 
Ei la coprì col ruvido 
Manto, le die una croce, 
E colla blanda voce 
Le favellò d'amor. 



io 
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Cosparsa il crin cfi cenere 

Seco a pregar l'addusse; 

La confortò di massime 

Soavi ed inconcusse, 

E in mezzo a ignoti popoli, 

Quasi selvaggi ancora, 

Vestitala da suora, 

La chiuse in monaster. 
Ella, seguendo l'indole 

Di sua mondana vita, 

Da preci e da cilicii 

Affranta ed intristita, 

Per scongiurar la noja 
. Del chiostro freddo ed ermo, 

Tradusse in canto fermo 

I timidi pensier. 



Indi miniò una bibbia, 
Cesellò dei rosari, 
E ricamò in fantastici 
Fregi gli scapolari... 
La santità dell'opere 
La rese ardita, e un giorno 
A un'asse si fé' attorno 
Con piume e con color, 
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E disegnò un'aureola 
in mezzo a cui* raggiante, 
Pinse il volto mitissigio \ 
Del suo profeta e amaste; 
E, le pupille in lagrime, 
Compunta a divozione, 
Disse alle genti buone: 
« Questi è Nostro Signor! » 



Fu la sua voce armonica 
Che il nuovo dogma apprese ; 
Fu per sua man che sursero 
E metropoli e chiese; 
E dissero i miracoli 
Di sue glorie passate, 
Le aguglie, le navate, 
I poemi e gli aitar. 

Pur, colle glorie, Porgia 
Fatai non iscordava; 
E il giorno che un Pontefice 
La volle far sua schiava, 
L'Arte, la bella indomita, 
Volse le spalle al tristo, 
E fea ritorno a Cristo 
Per piangere e pregar. 
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Un'invincibil nausea 
Le saliva alla bocca, 
Che l'andazzo del secolo 
La fea torva e barocca; 
Eran grottesche immagini 
Di frati, angioli e santi 
Con manti svolazzanti 
E iperbolici pel; 

Erano idee rachitiche 
Cinte di gonfie vesti; 
Sparia la pura linea 
Sotto i fregi funesti ; 
E nei giardini mistici 
Della latina scuola 
Il puzzo di Lojola 
Isterilia gli stel. 



E Sanzio, e Michelangelo 
Non eran polve ancora 
Quand'ella in Francia e in Anglia 
Vide la prima aurora ; 
E, mentre di Giansenio 
La pura man guidava, 
Fremeva e palpitava 
D'Amleto col cantor. 
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Poscia amò i nei, la cipria, 
Le satire mordenti ; 
Chiamò gli Enciclopedici 
In sale aurate e olenti; 
E, per fuggir degli Arcadi 
L'inesorabil belo, 
Della Germania al Cielo 
Cercò sorti miglior. 



Ma sulla strada un pallido 
Giovinetto severo 
La soffermò, dicendole : 
« Io mi chiamo Pensiero. 
« Il mondo mi perseguita; 
« Io gli grido che l'amo ; 
« Ma son povero e gramo, 
« E non mi vuole udir! 

« Tu sei leggiadra, e gli uomini 
« Aman le cose belle; 
« Or ben, di' lor che il raggio 
« Io scrutai delle stelle, 
« Che la pena ed il premio 
« Impartirò a chi tocca; 
« Per la tua rosea bocca 
« Io mi farò capir!... » 
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L'Arte e il Pensier si amarono. 
Ella porse al Pensiero 
Le giojé che sollevano; 
Egli le apprese il vero. 
Ma l'Arte, esperta e provvida, 
Recò al novello tettò 
Di cortigiana il letto, 
Di monaca il pudor. 
Dall'idéal connubio 
(Non più Minerva strana 
Nata da stolto cranio, 
Né isterica cristiana, 
Ma dolce e melanconica, 
E d'austera parvenza) 
Nacque una figlia — o Scienza 
Tu palpitasti allor ! 



E, gigante, fra gli uomini 
Già il tuo nome risùonal 
Ma corre atfòora il popolo 
Alla tua madre buona, 
E la sua voce armonica 
E i suoi racconti adora, 
E ride e freme e plora, 
Udendoli narrar. 



11 «I I — 
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E l'Arte narra i dubbi, 
Che ne assedian qui in terra, 
E i miti, e i sogni, e i simboli, 
E la pace, e la guerra; 
Parla di re e di popoli, 
D'amorose leggende, 
E, dai palagi* scende 
Al rozzo casolar. 



Poscia veggendo, trepida, 
Che dei tempi passati 
La monotona storia 
Ha i cèrebri annojati, 
Sferza colla commedia 
Le goffe costumanze, 
E scruta nelle stanze 
Gli intrighi ed i mister. 
E, risalendo ai limpidi 
Fonti della natura, 
Ci canta in un Idillio 
Creato e créatura, 
E insegna all'occhio l'ultima 
Gradazione di verde, 
Che da lontan si perde 
In profumo leggier. 
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L'Arte è la candid'avola 
Che tesse le sue fole; 
E noi, che ancor Siam pargoli, 
Amiam le sue parole ; 
Ma, fatti adulti, i popoli 
La chiameran ciarliera, 
Ed alla figlia austera 
Rivolgeranno il pie!... 
E cercherà n l'oceano 
Del fiume antico uggiati ; 
E scruteran dai vertici 
I cieli sconfinati ; 
E chiederanno i fascini, 
Che il genio oggi dispensa, 
Alla natura immensa, 
Che tutto chiude in sé. 



Forse tu sola, o Musica, 
Astrazion dell'idea, 
Vivrai, dell'arti l'ultima 
E più perfetta Dea! 
L'altre morran !... Le statue 
(Simulacri pallenti 
Delle beltà viventi) 
Cadranno infrante al suol ; 
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E voi, riflesso inutile 
Di ciò che esiste, o tele, 
Voi coprirai! la polvere, 
L'oblio, le ragnatele I 
O libri, al fuoco!... Briciole 
Della filosofia!... 
Ogni fisonomia 
È un libro aperto al soli 



Alberto, ho il ciglio in lagrime! 
Penso a quel di fatale ! 
Alla luce novissima 
Della scienza ideale 1 
All'orrenda catastrofe 
Della tragedia trista ! 
Penso all'ultimo artista 
Che quel giorno vivrà! 

Ei della madre suggere 
Vorrà l'esausto petto, 
E rabbioso e famelico 
Lo dirà maledetto; 
E forse, per resistere 
Un'ora all'ardua pugna, 
Lo graffierà coll'ugna 
E il sangue ne berrà ! 

Agosto 1876. 



DE MINIMIS... 



MORS TUA, VITA MEA 



Era un uomo sensibile; dicea 
Che tutto vive d'una vita arcana ; 
Che, come il bruco, si forma Pidea; 
Che non è sola resistenza umana. 



E predicava ai bimbi e ai giovinetti 
Di rispettar gli steli delle rose, 
I nidi delle rondini, e gli insetti, 
E le sementi, e g\i uomini, e le cose. 



Poi, meditando l'incessante guerra 
Che la fame crudel move ai men forti, 
E pensando che ognun semina in terra 
Ad ogni passo migliaia di morti, 



— 158 — 

D'infinita pietà pianse angosciato, 
E, i cibi rifiutando alla natura, 
In un angol tranquillo del creato 
S'adagiò, come morto a sepoltura. 



Là, rivolgendo gli occhi moribondi 
Ai fil d'erba ed ai fior ch'avea vicini, 
Vide la vita di novelli mondi, 
La strana vita d'esseri piccini. 



Vide un bruco, due ragne e un capinero. 
11 braco, rosicchiando un'erba-menta, 
Rotava in essa, senza alcun pensiero, 
Il pungolo, che sfibra e che tormenta. 



E poi che sazio, in estasi beate 
Levava il picciol capo verso il sole, 
Le ragne da una foglia arsa sbucate, 
Si divisero il bruco nelle gole. 



Le due comari, del bottino liete, 
Facevan runa all'altra i complimenti, 
Quando, piombando dal vicino abete 
Il capinero, li mutò in lamenti. 



^. 



A 



— 159 — 

Nel giallo becco ei se le prese entraipbe 
Trillando gajamente : Il colpo è bello !.., 
— L'uomo sensibil balzò sulle gambe, 
Stese la mano... e si mangiò l'uccello. 

Luglio 4870. 



FLECTAR, NON FLANGAR 



(A LUIGI DELLA BEFFA) 



Tu vuoi saper perchè la vita mia 
Colla gente volgare si consumi, 
E come io pensi un'ode all'osteria 
Fra gli sconci profumi ; 



Tu vuoi saper perchè fra gli imbecilli 
Cerco talora qualche idea sublime, 
E come mai le nebbie dei pusilli 
Mi dian l'audaci rime; 

Tu vuoi saper perchè passo le sere 

Giuocando un trivial giuoco coi cretini, 

Bevendo spesso le tisane nere 

Che Toste chiama vini ! 

11 



i 
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Io sono lo scultor che il sasso adora 
Con cui saprà dar vita ad una Dea ; 
So che dopo la notte vien l'aurora, 
Dopo il dubbio l'idea. 



So che il maggio fa seguito all'inverno, 
E che il torpore è padre all'entusiasmo, 
E che la vita è un alternarsi eterno 
D'olezzo e di miasmo! 



Come l'aquila anch'io dormo sovente 
In una grotta una lunga stagione, 
E nell'ore volgari e sonnolente 
Annego la ragione... 

Poi spicco l'ali dall'oscuro nido 
E, librandomi in ciel, nel volo immenso 
Saluto il mondo con superbo strido... — 
È allor che canto e penso. 

Autunno 487». 



MELODIA 



Gli amanti passeggiavano — mentre cadeva il sole: 
Mormoravan le labbra — portentose parole; 
Un inno solo dalle labbra uscia, 
Un inno che diceva ; 
La parola dell'uomo è melodia, 
Che sovra ogni idioma si solleva ! 



Gli usignuoli cantavano — mentre cadeva il sole 
Echeggiavan nei boschi — i trilli delle gole ; 
E un lieto canto dalle gole uscia, 
Un canto che diceva : 
Solo il nostro linguaggio è melodia 
Che sovra ogni idioma si sollevai 
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Sui rugiadosi margini, — mentre cadeva il sole, 
Nelle ebbrezze del polline — cantavan le viole; 
Cantavano con note di profumi, 

E cantavano il maggio; 

E tremolanti sui roridi dumi 

Ùiceano : Il nostro è il più gentil linguaggio ! 



Nascosta in un rigagnolo, — mentre il sol tra- 
montava, 
La femmina d'un rospo — ancor essa cantava; 
Il prediletto che quel canto udia, 
Da lungi rispondeva : 
La tua voce, o mia sposa, *è melodia 
Che sovra ogni idioma si solleva! 



Un pallido filosofo, — mentre il sol tramontava, 
Sulla strada maestra — pensieroso passava; 
Egli ascoltò gli amanti, i fior, gli uccelli 
E i rospi, e disse in cuore: 
/ linguaggi quaggiù son tutti belli, 
E specialmente se parlan d'amore! 

Luelfo 187v*. 



SEMINARE E RACCOGLIERE 



Il cuore è un ventilabro — e noi siam mietitori. 
Noi seminiam gli affetti a piene mani, 

Crediam nelle sementi — che promettono i fiori, 
Crediamo nelle messi del domani. 

Poscia, giunti nel mezzo — del campo della vita, 
Ci volgiamo alle zolle fecondate; 

Non crediam più: speriamo; - speriam la via fiorita; 
Vogliam mietere i fiori e le derrate. 

Ahimè!... Da pochi semi — la pianta si maturai 
Di molti sterpi la campagna è piena! 

E un popolo d'arbusti, — spossati dall'arsura, 
Chinan la testa sulla gialla arena ! 
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Noi moriam, seminando — la fede e la speranza, 
Raccogliendo la noja e l'amarezza, 

Ai giovani invitliando — la inutile esultanza... 
E pur bramando lunga la vecchiezza! 

Il cuore è un ventilabro — e noi siam mietitori; 
Noi guardiamo le zolle fecondate 

E le troviam coperte — di spine e di dolori 
O da compianti cippi funestate. 






IL MARE CANTA 



(A ENRICO CAROSELLI) 



Il mare canta, il fremito dell'onde 

Son note, son cadenze, son canzoni; 
E i raggi che la luna in ciel diffonde 

Son tremule visioni. 



I pescatori nelle glauche notti 

Del Gran Cantore ascoltano i concenti 
E alla spiaggia li recano, tradotti 

In melodici accenti. 



S 
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Napoli abbraccia il mar, come un poeta 
Abbraccia Tarpa, con cui ride o geme; 
Quando tranquillo è il mar Napoli è lieta, 

Quando è in tempesta freme. 

Santa Lucia, febbrajo 1876. 



!-> 



EN ATTENDANT 



Il ragno, che da un albero 

AlPaltro va tessendo la sua tela, 

Al poeta, ette smania 

Dietro i suoi canti, un conforto rivela. 



Ei da un ramo si dondola, 

Acrobata sospeso a un fil d'argento; 

Tenta alla meta giungere,... 

Ma sempre invano!... E, allora, aspetta il vento. 
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Così il poeta penzola, 

Pria di spingersi a voi, sulle illusioni; 
E tenta, e veglia, e spasima... 
Indi aspetta le sacre ispirazioni. 



Loglio 1876. — In un bosco. 



A UN CALENDARIO AMERICANO 



Nella mia stanza ho un picciol calendario 
Da cui strappo un foglietto 
Tutte le sere, pria di pormi a letto. 



Quante cose stan scritte 
SulPesil cartolina ! 
In alto il mese ; poi, sotto la data, 
L'effemeride e un piatto di cucina ! 
Ieri diceva : — Luglio — Ventidue ; 
San Prospero — Battaglia nel tal sito, 
L'anno tale — Bollito 
Di filetto di bue. 
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Strano compendio della vita umana ! 

La farsa e il dramma ! Il sorriso ed il pianto ! 

L'esistenza è una cinica fiumana 

Che a ignoto mar discende ! 

Oggi a foschi burron passa daccanto, 

Tra i fior domani d'un giardin risplende 

Sotto i raggi dell'alba, ed alla sera 

Rugge fra i massi d'orrenda scogliera I 



Quand'io ti strappo, o breve cartolina, 
Sento una stretta al cuore; 
Sento la giovinezza che declina; 
Penso che l'uomo tutti i giorni muore ! 



Loglio 1876. . 



ACQUA DEI MONTI 



È questa la purissima 
Acqua dei monti; 
La cristallina lagrima 
D'aeree fronti. 



Anche le vette piangono 
Ed han sorrisi, 
Ed i cipressi alternano 
Ai fiordalisi.., 



L'acqua è l'ingenua figlia 
Dei cieli azzurri, 
E parlano d'ambrosie 
I suoi susurri. 
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L'acqua è la figlia tenera 
D'inferociti 

Giganti e, quasi a molcerli, 
Lambe i graniti. 

Hadooia «TOropa, 1876. 



IN CORPO DI GUARDIA 



(A GIACINTO GALLINA) 



È la sera. — Nei lunghi corridoi 
E nei vasti cortili 
Passeggiano i soldati. 
Ognun favella dei paesi suoi 
E dei volti gentili 
Che al villaggio ha lasciati. 
Si canta, si schiamazza, si riaccende 
La pipa. 



In fondo agli anditi risplende 
La lucerna notturna, la facella 
Che veglierà di dentro, 
Mentre veglia di fuor la sentinella. 
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Quanti giovani ardenti!. 
Menenio Agrippa ha detto 
Che le nazion son uomini viventi ; 
Chi ne forma la testa 
E chi ne forma il petto, 
Chi le braccia e chi il ventre; ed a me pare 
Che l'esercito sia 
Il giovin sangue della patria mia. 

Tramonteranno i giorni in cui le spade 
Scintilleranno ai rai del sole. — Allora 
Onesti soldati di varie contrade 
Saluteranno la novella aurora; 
Rivedranno le madri e, Tire spente, 
Muteranno l'acciaio dei fucili 
Nei miti aratri; e obliando la guerra, 
Feconderan la terra 
Della loro vallata sorridente. 



I trombettieri sono usciti. — È Fora 
In cui d-bboa sonar la ritirata; 
E una folla di gente entusiasmata 
Sì farà ad essi attorno, 
E udrà gli squilli acuti e le cadenze 
Che uscìran dalie trombe luccicanti; 
E seguirò, con fervide movenze, 
I soldati che tornano al quartiere. 
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Poi cesserà il clamor degli abitanti; 
Moriran le canzoni 
E moriranno delle trombe i suoni; 
Scenderà sui cortili e nelle stanze 
Un silenzio solenne; 
E l'ombra romperà dei corridoi 
La lucerna notturna, la facella 
Che veglierà di dentro, 
Mentre veglia di fuor la sentinella. 

Quartiere San Filippo, Milano, agosto (876. 
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ULTIMA RATIO 



Allor che tutto tace 
E mi rinchiudo nella stanza mia, 
Sento una voce in cuore, un'armonia, 
Che mi susurra : La vita è la Pace. 



Allor che nella storia 
Dei popoli e dei re scruto le gesta, 
Una smania m'opprime e mi molesta, 
E mi ripete: La vita è la Gloria/ 



Allor che dal languore 
D'una notte di baci io son spossato, 
Una voce mi giunge dal creato, 
Che mi ripete: La vita è l'Amore! 
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Quando un vecchio piloto 
Mi narra gli usi di lontane genti 
E dei suoi giorni i fortunosi eventi, 
Io ripeto fra me : La vita è il Moto ! 



Quando la melodia 
D'un verso o d'un liuto mi percote, 
Mi echeggian nella mente colle note 
Le parole: La vita è Poesia! 



Se alla diva potenza 
Io penso del cervello di Keplero, 
Se a Spallanzani rivolgo il pensiero, 
Dico fra me: La vita è la Scienza! 



Ma, se in mezzo a una brulla 
Campagna, a meditar mesto m'aggiro, 
Guardo il cielo, la terra... indi sospiro, 
E ripeto fra me : La vita è il Nulla! 



DIES. 



> 



*p 



ALBA 



E sia cosi ! — Sul nostro capo un altro 
Giorno risplenda ! — A noi la luce ; il bujo 
Agli antipodi ! — A tutti la nojosa 
Catena delia vita ; a tutti, grami 
E possenti, la uggiosa vicenda 
Del cibo e delle vesti ! 



Un'alba ancorai 



Pallida luce del lontano oriente, 
Sia tu di nebbie apportatrice o nunzia 
Di lieto sol; abbia tu rose al crine 
O di pioviggin umida ne venga, 
Nulla ti chieggo!... 
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I desiderii miei 
Non han confine, e, novello Epulone, 
In questo inferno, ove innocente caddi, 
Io mille volte vo' morir di sete 
Pria di volgermi a te pietosamente 
Mendicando una gocciola! 



Ahi !... D' Abramo 
Più ancor spietata, a me, — che nulla chieggo « 
Un balsamo fatale, alba, tu imponi ! 



L'illusìon m'imponi e la speranza, 
Che renderan più amari i disinganni; 
E illumini le carte, ov'io favello 
Con me stesso; ed aggiungi un altro filo 
A questo cencio, a questa ragnatela 
Dei mio futile orgoglio; e mi conforti 
Di sublimi parole: 

« All'oprai... Avanti! 
«Al lavoro!... Al lavoro!... A te, o poeta, 
« La luce e il moto !... A te l'immenso dono 
« Di qualche centinajo di minuti!!!... » 
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Vecchia megera, sfinge imbellettata, 
Scialba carogna rizzata sui trampoli, 
Dal ghigno stereotipo e dai mille 
Frónzoli in similoro,... ad altri narra 
Le tue storielle!... Un vecchio lupo io sono 
Che non dà nei tuoi lacci ! 

« A ll'opra ! All'opra ! 
« Al lavoro!... » 

• 

E tu intanto, oscena arpia, 
Mi pagherai col rabescar di rughe 
Il mio sembiante; col pelarmi il. cranio; 
Collo sfiaccarmi i muscoli e filtrarmi 
Nelle vene e nell'ossa, — a poco a poco, — 
Il gel dell'agonia!... 

Nulla ti chieggo 
Alba !... 

No ! — Errai ! — Ti chieggo un verso ; 

[un verso 
Per maledirti, quanto umanamente 
È dato maledir!... 

Ora ai tuoi vezzi 
Presti fede chi vuole!... Io m'addormento! 



MERIGGIO 



9 FEBBRÀJO 187*. 



Pregate per gli amanti, scongiurate il Signore 
Che creò la sventura quando creò l'amore. 



Tutti abbiam nella vita 
L'ora fatai che resta, come negro stilila 
Sul nostro capo, immobile, finché andiam sottoterra. 

E. Praga. 



Questo è il mio dì fatale!... 

O genti buone, 
Se i canti miei v'han dato un entusiasmo^ 

Se una scintilla dell'anima mia 

V'arse un istante, siatemi cortesi 

D'una lagrima. 
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Ho qui dentro un'angoscia 
Che non ebbi giammai!... Oggi ho perduto 
L'illusione del mio primo amore! 
Un amore di fuoco, uno sfrenato 
Abbandono dei sensi!... Oggi colei, 
Che ieri ancor nei supremi deliri 
Mi chiamava il suo angelo, m'ha detto 
Che spento a un tratto si sentì nel core 
Ogni disio di me! 



Questo è il meriggio! 
Questo è il triste meriggio della mia 
Povera vita! 



Io sono solo e piango, 
Ed amo ancora! 



Oh!... N'ho provate tante 
D'amarezze quaggiù!... Negli anni primi 
Io senza guida rimasi qui in terra; 
•Poscia, orrende compagne, ebbi la fame, 
E la miseria, e il freddo, e la crudele 
Compassion dei felici, e l'ironia 
Dei mille!... 
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E quelli fùr giorni di gioja 
Al paragon di questo!... Allora i canti 
Giocondamente mi nascean nel cranio, 
Ed io, recando un ideal tesoro 
Di poesia, indifferente o lieto 
Passavo in mezzo alle sventure mie! 



Oh! Maledetta la tua testa bionda, 
créatura, che hai forma di donna! 
Tu, venuta per compier l'anatèma 
Che un'altra mi scagliò, quand'io non volli 
Da amor turbati i miei futili sogni 
Di gloria!... Oh!... Mille volte maledetta 
Quella tua bocca ch'io baciai fremendo! 
Quelle tue carni che col labbro mio 
Consacrai tutte! 



O carni!... O polve!... O vermi 
Olezzanti d'olezzi celestiali! 
S'agita ancora questo sangue mio, 
Tumultuando, s'io ripenso a voi! 
Ma un più intenso desir m'arde le vene ! 
Ed è quel di vedervi entro una bara 
Scender sotterra a tornar vermi e polve! 
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Maledetta la man che mi porgesti, 
O donna, il dì che ti venni dinanzi ! 
Maledetto il tuo seno e maledette 
Le tue spalle! Ed il pie, con cui movesti 
Ai ritrovi d'amor che m'han beato! 
E la tua lingua e le beltà recondite 
Del tuo corpo, in eterno maledette! 



Io nacqui buono, e là, dove potea 
Giunger la mano mia, sempre una lagrima 
Tersi; e, piangendo, il perdono implorai 
Persili dai bimbi, se, cieco per Tira, 
Recai loro un'offesa; ed amo i fiori 
E l'indulgenza; e un'immensa vergogna 
Mi sale al viso s'io penso che alcuno, 
Più debole di me, può dir: « Tu, forte, 
« Mi oltraggiasti! » 
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Ma in questa ora fatale 
Io medito un delitto; ed accarezzo 
Nefande idee di sangue; e s'io potessi 
Esser solo con leij lontan da tutti, 
Non veduto, nell'ombra, io la vorrei 
Vigliaccamente uccidere!... Vorrei 
Vederla agonizzar fra le mie braccia; 
E guardarle negli occhi, annebbiati 
Dalla morte; e colPugne, gocciolanti 
Del sangue suo, vorrei scavarle io stesso 
La fossa; e seppellirla; e fra le genti 
Tornar ridendo; e pormi sulla faccia 
Una maschera; e il dì, che la sua salma 
Assassinata fosse discoverta, 
Vorrei mescermi al volgo impietosito; 
E simular le lagrime; e cantarne 

Le laudi/: e a tutti asseverar, piangendo, 
Ch'io ne morrò d'angoscia!... 



Oh!... Scellerate 
Aberrazioni!... Oh!... Mia povera mente! 
Oh!... Accesa lava dei miei fervidi anni! 
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Deh!... Perdonate!... Io sono un pazzo!... Io piango 
E son solo !... 



E il profil di quella bionda 
Testa di donna io l'ho dinanzi agli occhi 
Come nei dì^ch'io la copria di baci! 



Or mansueto le favello : 



« O amata 
Créatura gentil, vorrei morire 
Pria di vederti piangere!... Darei 
Tutto il mio sangue per vederti lieta ! 
Alla legge d'amor chino la testa! 
Qual colpa è in te se i baci miei, che un giorno 
Ti davano il delirio, or ti dan noja? 
Qual colpa è in te, che, lagrimando, forse 
Taggrappasti, nell'ultime giornate, 
Ai ruderi sconnessi d'un affetto 
Che cadeva in rovina?! 
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" «. È eterna legge 

« Che la fiamma d'amor non duri eterna ! 
« Ma eternamente io porterò nel cuore 
« La tua dolce memoria ! E benedetto 
« Dirò il giorno, in cui tu, nulla chiedendo 
« Fuor che carezze, a me, che non osavo 
«iNeppur sperarlo, spalancasti il cielo 

■ 

« Di tue beltà!... 



« Non ha gemme la terra 
« Che paghino una sola ora d'amore!... 
« Ed io fui ricco!... Ed or di mia dovizia 
« Le briciole soltanto, le memorie, 
« Conforteranno i miei venturi giorni! 



« Ah!... S'io potessi (ineffabil miracolo!) 
« Dimenticare le tue carni e il tuo 
« Sembiante, e il tuo nome, e rammentarmi 
« Dei nostri baci e delle nostre notti 
« Come di baci e di notti trascorse 
« In altra vita che non sia codesta ! 
« Come di eventi di tempi remoti! 
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« Deh!... Ffl ch'io non ti vegga!... Solitario 
« Mi chiuderò fra quattro mura, e lungi, 
« Lungi di qui vo' seppellirmi, in fondo 
« A qualche tetra valle, o in cima a un'alpe, 
« Pur ch'io più non incontri nelle vie 
« Il tuo flessibil corpo da libellula, 
« Che nelle forme aggraziate ha un fascino 
« Voluttuoso che insulta e tormenta! 
« Pur ch'io più non ti vegga!... oun vel di sangue 
« M'offuscherà dell'intelletto il lume! 
« Ed io dovrei bruttar la vita mia 
« Inconsapevolmente (ahi mi perdona!) 
« Dolina macchia di sangue! » 



O genti buone, 
Se i canti miei v'han dato un entusiasmo, 
Se una scintilla dell'anima mia 
V'arse un istante, siatemi cortesi 
D'una lagrima! 
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Ho qui dentro un'angoscia 
Che non ebbi giammai!... Oggi ho perduto 
L'illusione del mio primo amore! 
Questo è il mio dì fatale!... E l'abbiam tutti, 
Genti buone, quaggiù !... Questo è il meriggio! 
Questo è il triste meriggio della mia 
Povera vita!... E mi coce il sollione 
Dei più torbidi affetti, ed ho nel cuore 
Il fuoco e lo splendore smagliante 
Che nel meriggio abbacina ed uccide! 



Io sono solo, e piango, ed amo ancora! 



Milano, febbraio 187*. 



SERA 



Quando dai margini — verdi, le Driadi, 
Fuggendo i roridi — guazzi del Vespero, 
Solinghe traggono — verso gli spechi, 

I campi han echi 



Indefinibili ; — la brezza mormora ; 
L'estremo bacio, — coi raggi vividi, 
Sugli alti culmini — dardeggia il sole; 

Rose e viole 



Pingon la glauca — vòlta dell'etere ; 
I grilli trillano — fra l'erbe tenui; 
E dentro il calice — chiuso dei fiori, 

Nido d'amori, 
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Trovano un talamo — pieno d'effluvii 
Gli insetti; i placidi — sonni discendono; 
Ed accarezzano — le fronti umane 

Estasi arcane. 



È allor ch'io medito — dei melanconici 
Miei versi il flebile — metro !... Di lagrime 
Un vel m'intorbida — l'occhio languente; 

Allor, dolente 



D'inconsapevoli — mali, di squallidi 
Giorni d'angoscia — sento il presagio; 
Ricordo i rantoli — dei moribondi, 

Penso ai profondi) 



Misteri, ed evoco — mille fantasimi 
Torvi, ed enumero — tutte le noje, 
Tutte le ambascie, — tutti i sospiri, 

Tutti i deliri, 



Che angustian l'anima — di quei che vivono! 
E sulle spiagge — dei vasti ocèani 
Singhiozzo e vagolo, -*- fremo ed impreco 

Al Fato bieco 



_j 
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Che in quest'assidua — vita, pulviscolo 
Gramo, mi esagita; — che in questo circolo 
Triste m'avvinghia — dell'esistenza; 

Vana parvenza, 



Cui non i secoli — la via segnarono, 
E .che precipita — (l'indivisibile 
Tarlo recandosi — d'un perchè ignoto) 

Giù nel remoto !... 



Il Vespro è l'incubo — della mia splendida 
Musa, che inebbriasi — di ardenti cantici 
Allor che in candide — nebbiose bende 

L'alba risplende; 



Il Vespro è l'incubo — della mia splendida 
Musa, che veglia — serena ed ilare; 
E a me gli esametri, nella notturna 

Ora, dall'urna 



Dorata, prodiga — mescendo; il Vespero 
Ha, nella tremula — penombra, il dubbio 
E, nella mistica — melanconia 

Ha l'agonia! 
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Ed io, che, trepido, — di questa effimera 
Mia vita medito — Torà novissima, 
Reco nell'intima — mente una vaga 

Scienza presaga : 



Credo che il debole — fil, che mi tessono 
Le Parche, rompersi — dovrà al crepuscolo; 
E che il mio spirito — dovrà partire 

All'imbrunire ; 



Poiché, or che in fervidi — fiotti il mio sangue 
Nelle ancor giovani — membra si esagita, 
Io, del crepuscolo — nella penombra, 

Mi sento un'ombra! 



Ottobre 1876. 
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NOTTE 



A MARIA. 



Gli astri scintillano ; — Tonda riposa; 
E sovra il glauco — specchio del mare 
Il raggio tremola — d'una pietosa 

Luce lunare. 



Da lungi il circolo — delle pendici 
Chiude la baja — con braccia immani; 
Ivi approdarono — Libii e Fenici 

Mori ed Ispani. 



Le barche dormono — presso la rada ; 
Il flutto instabile — ne culla il sonno; 
Ed a fior d'acqua — guizzan Porada 

La triglia e il tonno, 
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I fari splendono — là, in lontananza, 
Pupille immobili — fise nel vuoto; 
E par che evochino — la rimembranza 

D'un dì remoto. 



Maria, nell'anima — ho l'armonia 
Dei più ineffabili — sensi d'amore; 
Sul labbro ho un gemito — di poesia 

E di languore ! 



E vorrei stringerti — sul petto, come 
Stretta è la baja — dalle pendici ; 
E col tuo incidere — leggiadro nome 

Queste felici 



Ore fuggevoli ! — Libar vorrei 
Qualche satanico — filtro amoroso 
Che. addoppi l'impeto — dei sensi miei!... 

Poscia al riposo 
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Eterno chiudere — gli occhi; il passato 
Tutto in un'estasi — ridir fra noi... 
Scendere all'Èrebo — martirizzato 

Dai baci tuoi. 



CITTA ITALIANE 



NAPOLI 



(A MICHELE UDÀ) 

Napoli è il pandemonio 
D'ogni stranezza umana; 
Vi si respira il soffio 
Dell'epoca pagana; 
Come al tempo dei Cesari 
Rimaser le taverne; 
Serban l'antica foggia 
L'anfore e le lucerne. 



Il popolo s'inebria 
Di leggende e di canti; 
Ama le notti tiepide, 

I tramonti smaglianti, 
L'albe serene, il glauco 
Color della marina, 

Ciò che fa chiasso e luccica, 

II lotto e Mergellina. 
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Ogni veste in fantastici 
Disegni si ricama ; 
La ricchezza frastaglia 
I merletti alla dama, 
E l'abile miseria 
Alle povere donne 
In pittoreschi cenci 
Sa ricamar le gonne. 



Di poco pane e d'acqua 
La plebe si nutrica; 
Ha l'apatia mirabile 
Della sapienza antica; 
Come adorava gli idoli, 
Adora i santi adesso; 
I simboli mutarono, 
Ma il culto è ancor lo stesso. 



I cocchieri bestemmiano 
Per le marmoree vie... 
E salutano agli angoli 
I Cristi e le Marie. 
Spesso la fame, squallida 
Larva, i tugurii invade... 
E cogli aranci i pargoli 
Giuocano nelle strade. 
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Oggi si muta in ghiaccio 
L'umor delle fontane... 
E le camelie sbocciano 
Col sol della dimane. 
Ogni edifìcio è un'ampia 
Mole che in cielo ascende.. 
E a vivere sul lastrico 
Il cittadin discende. 



Ieri l'orrendo tremito 
D'un sotterraneo moto 
Facea pregare e piangere 
Il popolo devoto... 
Oggi, già quasi immemore 
Del periglio mortale, 
Ei pensa alle baldorie 
Del pazzo carnevale. 



Napoli è il pandemonio 
D'ogni stranezza umana! 
Un ineffabil fascino 
Dalle sue pietre emana; 
Pari alla vita assidua 
Di sua genial natura, 
Un incessante fremito 
Vibra fra le sue mura. 
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Bimbi, cavalli e monaci, 
Soldati e marinari, 
Dame, accattoni e lazzari, 
Ganimedi e somari, 
Cocchi, carri e curricoli, 
Mercajuoli ed artieri, 
Un mondo indefinibile 
Brulica nei quartieri. 



I confratelli, in candidi 
Lenzuoli imbacuccati, 
Colle faci precedono 
I feretri dorati; 
E intanto, sotto i portici, 
Trofei multicolori, 
S'innalzano a piramidi 
Frutta, legumi e fiori. 



Come pesci, i ladruncoli * 
Guizzan fra dorsi e petti ; 
Le cortigiane passano 
Ridendo ai giovinetti; 
E fra le ruote, gli uomini, 
Le donne ed i cavalli ^ 
Delle capre lampeggiano ìf 

I limpid'occhi gialli. 
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Echeggia intorno l'impeto 
Dalle robuste gole; 
La negra folla ondeggia 
Sotto i raggi del sole; 
Mille campane annunziano 
Battesimi e agonie... 
E Pulcinella sbraita 
Lazzi e corbellerie. 

Dal porto, colla candida 
Ala cercando il vento, 
Le navicelle salpano 
Per Gaeta e Sorrento; 
E in fondo (immane fiaccola 
Che il Tempo non consuma) 
Sovra le cose e gli uomini, 
L'alto Vesuvio fuma. 

O mia canzone, librati 
Nell'aria profumata; 
Guarda l'immensa cerchia 
Della città incantata ; 
Vedrai che da Posilipo 
A Porta Capuana... 
Napoli è il pandemonio 
D'ogni stranezza umana. 

Napoli, S febbrajo 1876. 



CAGLIARI 



(AD ANGELO SOMMARUGA) 



Cagliari è fatta di case giallastre, 
Come un branco d'agnelle a un monte appese ; 
E scivolan le scarpe sulle lastre 
Delle sue strade ripide e scoscese. 



C'è una gran baja ed un porto piccino, 
Ove Tonda giammai freme adirata, 
E par che dica ad ogni brigantino : 
« Se tu cerchi la pace, l'hai trovata ! » 

Cagliari è gaja; ha un'aria patriarcale, 
E del buon tempo antico ama la legge ; 
E non pensa a mutar la cattedrale 
Lo strano campanil che la protegge. 
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La turba scarmigliata dei picciocchi 
Gira dovunque col corbello in testa, 
E sguscia dei passanti fra i ginocchi 
Più delle anguille irrequieta e lesta. 



Quel corbello è il suo pane ed è il suo tetto, 
Ed il picciocco mai non l'abbandona; 
Se vuol dormire egli ne fa il suo letto; 
É il suo scudo, il suo strafl s'egli tenzona. 



Quando piove ei lo muta in un ombrello, 
Lo cambia in parasol quando è l'agosto, 
Poi, pien di merci — tornato corbello — 
Per due soldi lo reca in ogni posto. 



La gente dorme quando il giorno cade; 
S'alza coi primi albori eiaal mercato 
E le donne scioiìnan per le strade 
I pannilini freschi di bucato. 
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I cittadini hanno la faccia rasa; 
Vengon dai monti i villosi sembianti; 
Le cittadine son massaje in casa 
E a San Remy son belle ed eleganti. 



Gli innamorati hanno un costume strano, 
E Puso è tal che nessuno ci abbada ; 
La dama sta a un balcon del terzo piano 
Ed il damo le parla... dalla strada ! 



Di sibili infiorato è l'idioma, 
Dolce all'amore; auster su labbri austeri. 
C'è qualche bimbo colla bionda chiema... 
'Caso raro !... perchè son tutti neri ! 



Cagliari guarda il mar, mentre al suo fianco 
Ha liete valli e colli pittoreschi, 
E larghe vie dal suol sassoso e bianco, 
Ed irte siepi di fichi moreschi. 
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Grappoli enormi e picciolette viti 
Oman le balze — ridenti festoni ! — 
E all'arse gole fa graziosi inviti 
Lo scialbo color d'ambra dei limoni. 



Siam quasi al verno e par di primavera! 
E melegrane e cedri ed ananassi 
Ti mandan, colla brezza della sera, 
Un saluto d'effluvii quando passi. 



Cagliari guarda il mare, e, alle sue terga, 
Stan campi incolti e vergini foreste, 
Dove il cinghiale e dove il cervo alberga, 
Dove vette preziose alzan le creste. 



Ivi una febbre d'or spinge gli umani, 
Ma (ahimè!...) talvolta l'or sfugge agli audaci 
E resta sol la febbre all'indomani 
Che li dissangua cogli orrendi baci! 
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Oggi è sagra, ed il popolo ha indossato 
Il costume gentil del suo paese; 
Né più bello un pittor l'avri a* foggiato 
Cui fosse il Genio dei color cortese. 



Lungo la baja è un ondeggiar festante 
Di gonne rosse dai botton lucenti; 
E una baldoria, un correre incessante 
Di cavallucci magri e intelligenti. 



E intorno al picciol porto — ove die fondo 
La carena panciuta dei velieri — 
Havvi una folla, un'accozzaglia, un mondo 
Di brache bianche e di berretti neri. 

Cagliari, domenica, 22 ottobre 4876. 



SOCIALISMO 



Uscita da caligini profonde. 
Ch'io vo tentando e a penetrar non basto, 
Salute a te, nelle tue vie feconde, 
O Umanità, cui ciascun dì risponde 

Un idéal più vasto f 

27 ottobre 1806. 

(A. Arnaboldi — Sulla montagna). 
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Dal dì che pochi dissero: — « Ecco i nuovi orizzonti! » 
E che un fiero entusiasmo — scintillò sulle fronti, 
E che feudi e tiranni, — pregiudizii e messali 
Entraron, colla peste, — nel novero dei mali, 
L'umanità rifarse — d'una -febbre incessante; 
Dei soffrenti si mosse — l'esercito gigante, 
E la tema scotendo — giù dai dorsi avviliti, 
Sorse a chieder ragione — degli insulti patiti. 



Furon giorni di sangue ; — rosseggiaron le vie... 
È ver!... Colle zizzanie — cadder rose e gazzie... 
Ma pari alle tempeste — son le umane vendette! 
Non han leggi in entrambe — e castighi e saette! 
Gli stolidi soltanto — vorrebber la Natura 
Eguale al freddo svizzero — che i suoi colpi misura! 

15 
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Un tempo era il carnefice — del popolo maestro; 
Ei l'educò alla scuola — del ceppi e del capestro; 
Al codice mitissimo — il popolo educato 
Si vendicò col sangue;.. — come aveva imparato. 



Ali!... Non gettiam la pietra — su chi lava un oltraggio! 
Chi, fra noi, del perdono — ebbe sempre il coraggio? 
Nelle pagine lunghe, — su cui veglia la Storia, 
Tra le feste d'un giorno, — tra una colpa e una gloria, 
Tra il sovrapporsi assiduo — d'un evento a un evento, 
Dalle viscere umane — esce sempre un lamento! 



Cristo, anch'egli, degl'empi — rese il braccio più ardito! 
E fu il giorno che in croce, — per le angoscie sfinito, 
Gridò un'ultima volta: — « Sopportate e tacete! » 



Gli empi ne profittarono. 



— E quando ei disse : « Ho sete 1 » 
D'aceto e flel gii porsero — una spugna bagnata! 
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Or ben, quando dei buoni — fu la bontà oltraggiata, 
Non un giorno, ma secoli, — essi tacquer pazienti...! 
E gli empi li derisero — raddoppiando i tormenti. 



Ma venne il dì che i buoni — dissero anch'essi : « Ho sete ! 
E avean sete di scienza, — di libertà!... 

« Bevete!... » 
Fu lor risposto. 

E il sangue — si diede lor dei figli! 
E morirono i padri — su fetidi giacigli ! 
E messe alla tortura — fùr le membra del saggio! 



Ah !... Non gettiam la pietra — su chi lava un oltraggio ! 
Cristo era un uomo-dio; — noi non siam che mortali! 
Ei sapeva che il cielo — esisteva; che i mali, 
Con cui l'avean qui in terra — i tristi vilipeso, 
Gli fruttavan la gloria — del trono ov'era sceso! 



Ma per noi questo cielo, — questa speranza sola, 
È un mistero!... Per noi — il cielo è una parola!.. 



Perchè voler, da fragili — e grame creature, 
I Ciò che forse è miracolo — per divine nature ? 
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Ma libriamoci in alto; — tra il vero e l'ideale; 
Ove l'aria non sfibra — questa carne mortale! 
B guardiamo sogli uomini; — sai viventi dell'oggi j 
Su coloro che popolano — le vallate ed i poggi, 
E che, orgoglio di vermi, — raggiungendo una vetta, 
A Giove antico atteggiansi — che scaglia la saetta— 

Guardiani giù... 

Questo fiume — fatto di teste umane, 
Questa immensa valanga, — questo esercito immane, 
Ha un nome ! 

Lo si mormora — con riverenza : Il Mondo ! 

Ei cammina!... Ei cammina!., 

— Nel cèrebro fecondo 
Dei mille pensatori — egli attinge i portenti, 
I segreti, che danno — la vittoria. 

Le genti, 
Attraverso agli oceani, — si favellano; i cieli 
Si spalancano; cadono — i fantastici veli 
Che rendean sacra d'Iside, — nei templi egizii, l'ara; 
Ogni giorno che sorge — ha un raggio che rischiara; 
Ogni giorno che passa — ha una tenebra spenta; 
E sull'eterna via — dei suoi destini (lenta, 
Per la vita degli uomini; — per un'idea, veloce) 
Mille grida adunando — in una sola voce, 
Travolgendo implacabile — chi non vuole o non vede, 
Questa immane fiumana, — questo Mondo procedei 
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Avanti!... Avanti!... Al mare, — o mistica fiumana! 
Alla foce!... Alla foce!... 



— Ov'è (lessa?... È lontana! 
Lontana più del sole! — Più del sol misteriosa ! 
Chi potrebbe, osservando — ogni uomo ed ogni cosa, 
Predir l'ultimo giorno — dei terrestri abitanti? 



Ma che importa!... 



Alla foce !... — Al mare!... Avanti!... Avanti!... 



Pur, come un dì le streghe — di Macbeth sui sentiero, 
A soffermar per poco — del Mondo il passo altero, 
Sorgon tre sfìngi; e sono — sfingi rabbiose e grame: 
I moralisti ipocriti, — gli eserciti e la fame! 



— 230 — 

roditori eterni — delle umane famiglie, 
Che dei padri cadenti — insultate le figlie, 
Perchè portan nel seno — un bambino illegale; 
Che vorreste la donna — ad una pietra eguale; 
Che eccitandone i sensi — con arti sopraffine 
Bramate, come i vecchi, — veder ignuda Frine 
Per turpemente chiederle: — « Sei tu ancora innocente? » 
roditori eterni, — che dell'età fiorente 
Odiate i baci, e fate — che le madri, non spose, 
Cadano nei postriboli, — come foglie di rose 
Sui letamai; che, primi, — l'indagine vietando. 
E incutendo nei cuori — un terrore esecrando, 
Obbligate le madri — a uccidere i bambini; 
voi, che non leggete — negli umani destini 
Quest'ardente desio — di pace e fratellanza; 
Voi, che abbagliando gli uomini — con cinica baldanza, 
Togliete ai campi il braccio — dei giovani ventenni 
Per amarlo nei giorni, — in cui le idee solenni 
Sorgono a dimandare — che giustizia si faccia; 
voi, che li spingete — all'orribile caccia 
Delle conquiste; o voi — che beati ridete 
Nelle comode case — e buoni vi credete 
Perchè date una veste — allo spazzacamino; 
voi, gretti ambiziosi, — che annebbiate col vino 
L'orizzonte ristretto — d'un esile onorario, 
E, colla banda in testa, — ed al passo ordinario, 
Sfilate per le vie — tronfiamente, perchè 
Un circolo operaio — surse vostra mercè, 
Ditemi, nei banchetti, — parlando agli operai, 
A chi smuove la terra — non ci pensaste mai?... 



«w^hbap 



I poeti d'Arcadia — han pensato a costoro! 
Essi cantaron Fille, — Tirsi, Clori e Lindoro ; 
Coprirono di cipria — le piaghe puzzolenti; 
Sullo testo dei villici — versaron l'acque olenti; 
Nascosero gli stracci — sotto i nastri ideali ; 
Posero loro in bocca — idilii e madrigali; 
Indi li presentarono — alle dame annoiate '. 



. Vigliacchi sarcasmi! — Oh!... Ironie scellerate!.. 



Questi pastor da sceno, — questi villan galanti 
Sono un popol di schiavi — dalle miserie affranti! 
Queste Filli, che cantano — canzonette sì gaie, 
Sono donne che muoiono — nelle immonde risaie ! 
Questi Tirsi e Llndori, — che sputan madrigali 
Son pellagrosi e tisici! — Son carne da ospedali ! 
Questi eroi dell'idilio, — nell'amore maestri, 
Stancaron fin ad oggi — e giudici e capestri 1 
E, fra le lunghe prediche — di parroci o curati, 
Fra le sevizie orribili — di chi li ha dissanguati 
Per sprecar in un'ora — quanto ha negato loro 
Pel lavoro d'un anno ; — fra la sete dell'oro 
E la fame, gli errori — e lo spregio, ì meschini, 
Gli arcadici pastori, — son ladri ed assassini! 
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Mentre noi cittadini, — nelle sere d'estate, 
Sorbiamo, a suon di musica, — le bevande diacciate, 
Essi cadon dal sonno, — veglian pallidi e infermi 
Nei campi, nelle vigne, — o attorno ai mille vermi 
Che daranno la seta!... 

— Mentre noi, nelle sere 
Invernali, danziamo, — o cerchiamo al bicchiere, 
al teatro, o al tepore — d'un buon letto, la gioia, 
Essi treman dal freddo — su una lurida stuoia 
Sdraiati, e addormentandosi — nelle insalubri stalle, 
Invidiano lo strame — ai bovi e alle cavalle ! 



Lamentando una salsa — noi biasciam le vivande ; 
Essi mangiano un pane — ch'è peggior delle ghiande ! 
Noi ci lagniam d'un nodo — nei fili d'un lenzuolo; 
Essi dormon vestiti — sovra un umido suolo ! 
Gli operai cittadini — sono ricchi in confronto; 
Men terribile è il male — ove il soccorso è pronto ! 
Noi possiamo, mendichi, — trovar pietose mani; 
Essi son soli, poveri, — quasi ignoti... lontani !... 



E la Fame li decima ! 



— Oh ! la Fame !... L'arcano 
Problema, che scombussola — ogni sistema umano ! 
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Come mai questo squallido — fantasma esiste? 

Noi 

Siamo pochi ; la Terra — è grande ; i frutti suoi 

Dovrebbero bastare — a color che vi stanno! 

Chi ruba?... Chi nasconde? — Ov'è dunque l'inganno? 

Perchè dunque chi suda, — e raccoglie, e lavora, 

Digiuna presso un uomo — che oziando divora? 

Perchè mai chi le glebe — feconda di sua mano 

Ne reca ad altri il frutto — e muor di fame ? 

* 

È strano! 

Io so ben ch'è una fisima — l'eguaglianza sociale, 
Poiché, qui in terra, tutto — è bene, e tutto è male; 
Poiché ciascuno al mondo — predilige un tesoro; 
Il savio i suoi volumi, — l'usuraio il suo oro, 
Il poeta i suoi sogni ; — poiché è vana speranza 
Fra miseria e ricchezza — ottener l'eguaglianza; 
Poiché fin che degli uomini — saran diversi i volti 
E nasceranno belli — e brutti, furbi e stolti, 
Deboli e forti, arditi — e timidi, i mortali 
Si rassomiglieranno, — ma non saranno eguali ; 
So, che se tutti gli uomini — avesser oggi un pane 
Chiederebbero unanimi — il lusso alla dimane; 
So che è propria natura — d'ogni nostro bisogno 
Di svanir, soddisfatto, — creando un altro sogno; 
Ma so ancor che un diritto — inconcusso è la vita; 
Che sovra cose ed uomini — una legge è scolpita, 
Una legge che domina — eventi, gaudi e lutti; 
Che la Terra ci grida : — « Figli, vivete tutti ! » 
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Oh!... Tremiamo!... Nel sacro — nome di questa legge, 
Che prodiga i suoi doni — e €he tutti protegge, 
Forse, un giorno, può insorgere — questo popol di schiavi! 
L'ire represse in Furie — posson mutar gli ignavi! 
I fucili cadranno — dinanzi alle bidenti 1 
Come i patrizii antichi, — i borghesi piangenti 
Bacieranno i figliuoli — per morir di mannaia ! 
Le canzoni, che ai padri — narrarono dell'aia 
E dei campi le cure, — tuoneran tra i macelli... 
E saran la funebre — ironia dei ribelli! 
Quelle mani incallite — saccheggieran le alcove 
Dove i ricchi dormirono — i lunghi sonni, e dove 
Proci eavan tiranni — alla timida plebe! 
I badili e le vanghe, — use a romper le glebe, 
Sfracelleran le teste — dei bimbi e dei vegliardi !... 



Oh !... Facciamo giustizia — prima che sia già tardi ! 
Prima che sorga l'alba — di quel giorno tremendo ! 
Facciam che i nostri figli — non bestemmin piangendo 
L'avidità degli avi — che, col pingui retaggi, 
Avran lasciato ad essi — il livor dei servaggi!... 
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Ed or, rispetti umani; — inutili timori; 
Fanciulleschi desiri — di fanciulle se tu onori; 
Genuflessioni timide — ad idoli tarlati,; 
Arido galateo — coi nemici garbati; 
Martirii del cervello, — che proromper non osa 
Per mercar da un giornale — una linea graziosa; 
Amarezze inghiottite; — malintese prudenze, 
Che contro il rancidume — delle viete sentenze, 
Domate i sillogismi — del bollente pensiero; 
Oltraggi silenziosi — allo splendido Vero; 
Tacite abiurazioni — per la lode d'un giorno ; 
Debolezze dell'uomo, — venitemi d'attorno!... 



Io vi lascio sul limite, — che non varcai finora, 
Perchè siete il tramonto — ed io voglio l'aurora; 
Perchè se noi, qui in terra, — viviamo una giornata, 
Io d'ineffabil luce — la mia vo' illuminata ; 
Perchè, sazio degli uomini, — io voglio amar l'Idea ; 
Perchè gli oscuri baci — di questa sacra Dea 
Valgono i mille affetti — della gente piccina; 
Perchè vai più il delirio ~ d'un sogno che affascina, 
Dell'entusiasmo d'obbligo — d'un ballo mascherato; 
Perchè ai dolor dei molti — io mi sono temprato, 
Perchè i ghigni di schérno, — la fame e la Censura, 
(Dalla fronte brevissima) — non mi fan più paura ; 
Perchè la solitudine — amo più della folla ; 
Perchè abborro i miasmi — d'una carne già frolla; 
Perch'io cerco per scrivere — una pagina bianca 
E sui vecchi caratteri — il mio sguardo si stanca!... 
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Enrico, il cor mi batte — di generoso orgoglio! 
Sì, nella santa pugna — esserti al fianco io voglio ! 
Noi propugniamo i dritti — delta famiglia vera, 
Dei morenti di fame! 

— Sulla nostra bandiera 
Noi non scriviam: Rivolta! — Scriviam: Giustizia! 

Molti, 
Ohe mi furon diletti, — lo so, torcendo i volti, 
M'avrai! da questo giorno — in abbominio! 

I grulli 
Negli amori e negli odii — sono sempre fanciulli! 
Odian senza discutere ; — aman senza pensare! 



Tal sia di loro'... 



Avanti !... — Avanti !... Al mare !... Al mare I 
Alla foce !... Alla foce !... — Degli errori all'oblio !... 



Dammi la mano, Enrico, — son socialista anch'io! 



NOVELLE ÌN VERSI 



ACQUA E FUOCO 



FELICE UDA 



1* 



ACQUA 



I. 



Chi conosce Mercallo? 

È un povero paese 
Tra i monti che separano — il lago di Varese 
Dal Verbano. 



Fa in tutto — un seicento abitanti. 



Quando i bachi e le vigne — dan raccolti abbondanti, 
I villani, alla festa, — cantano all'osteria 
E giuocando alla mora — bevon la malvasia. 
Quando il raccolto è scarso — e il pallido digiuno 
Entra nelle capanne, — e siede, come un bruno 
Fantasima, dappresso — ai freddi focolari, 
La taverna è deserta ; — la nenia dei rosari 
Esce fuor dalle porte — dei meschini abituri 
(Dove spiccan le teste — sovra dei fondi oscuri), 
Come fuor da una chiesa — esce l'odor d'incenso. 
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Oh ! La chiesa ! La chiesa ! — Ecco il tripudio immenso 
Dei villani ! 

I beoni — frequentano la chiesa 
Anch'essi !.. Almeno là — possono alla distesa 
Metter fuori la voce, — quando l'economia 
Nei dì grami li tiene — lungi dall'osteria! 



Or nel mille ottocento — e cinquanta, a Mercalio, 
Nell'unica taverna — all'insegna del Gallo, 
Abitava un vecchietto — con una figlia, bionda, 
Bella, diciassett'anni, — ben tornita e gioconda. 



Oli affari prosperavano — che da parecchie annate, 
I villani contavano — men meschine derrate; 
£ perciò nelle botti — non dormigliava il vino. 



La fanciulla avea nome — Lisa ; il padre Martino. 
Era un buon galantuomo — (cosa in un oste rara 
Ed in tutti i mestieri). 

— Stando al mondo s'impara. 
E Martino a sessanta — anni aveva imparato 
A pigiar bene l'uva, — a trovar sul mercato 
Fiducia, e ad adorare — l'unica figliuola. 
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Nel cinquanta a Mercallo — fu fondata una scuola. 
Era il verno. — Il Comune — fé' venir da Milano 
IJn maestro ; un bel giovane ; — avea nome Graziano ; 
Gli die il lauto stipendio — di quattrocento lire 
All'anno, e un bugigattolo — dove poter dormire. 



Con quattrocento lire — di Milano (vi pare, 
O miei buoni lettori?) — nessun la può scialare! 
Eppure il giovinotto, — contro ogni economia, 
Avea trovato il modo — d'andare all'osteria 
Tutte le sere! 

È vero — che beveva assai poco ! 
Un bicchiere soltanto !... — Se lo sorbiva al fuoco. 



Ma di bicchier quel verno — egli ne bevve tanti, 
Che in aprile Graziano — e Lisa erano amanti ! 
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Il padre se ne accorse — e ne fu lieto assai, 
Ma né a Lisa nò al giovane — volle parlarne mai. 
Gli piaceva il maestro. — Il suo piglio cortese 
Gli aveva cattivato — gli animi del paese. 
Era povero!... È vero!... — Ma cos'era Martino?... 
Viveva ! Questo è il compito — di chi nacque meschino... 
E il vecchietto diceva : — * Presto l'avrò adempito ! • 



Quando la primavera — col suo tiepido dito 
Venne a schiuder le imposte, — inchiodate dal verno; 
Quando i campi e il creato — col loro canto eterno 
Intuonarono l'inno — della vita novella; 
Quando Lisa a Graziano — parve farsi più bella ; 
Quando fu del vin vecchio — vuota l'ultima botte; 
Il maestro veniva — dopo la mezzanotte 
A passeggiar soletto — intorno all'osteria. 

Allora al primo piano — una griglia s'apria. 



Era Lisa. 



I due giovani — non contavan più Tore ! 
Chi di voi l'ha contate — nei colloqui d'amore ? 
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Ma le contava il vecchio — dal buo secondo pianò. 

« Come t* voglio bene ! » — mormorava Graziano 
Alla bionda fanciulla. 

— Ella diceva : u Anch'io ! » 

Ed egli soggiungeva: — a Domattina, amor mio, 
« Voglio farmi coraggio ! — Vo' chiederti in isposa 
« A tuo padre !... ■ 



Il vecchietto — ascoltava ogni cosa, 
E rideva in cuor suo. — Eran tanto innocenti 
Quei colloqui !... Ei pensava — ai begli anni ridenti 
In cui per la sua donna — avea fatto altrettanto! 
Si sentiva commosso; — avrebbe quasi pianto 
Di gioia !... 

Ma l'aprile — passò ; giugno passò ; 
E Testate trascorse ; — e l'autunno arrivò ; 
Né il povero maestro — aveva ancor trovato 
Il coraggio di dire: — u Io sono innamorato 
« Di vostra figlia » al padre. • 

— In settembre le notti 
Divenner fresche. Il vino — nuovo dentro le botti - 
Bolliva. 

« È strana cosa! » — Rifletteva Martino, 
« Graziano e Lisa in tutto — somigliano al mio vino ! 
« Mentre di fuor fa freddo — hanno il cuore che cuoce ! » 
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Una notte pioveva. — Purea quasi una voce 
Di lamento, lo squillo — delle poche campane 
Che suonavano l'ore — nelle valli lontane. 
Il tocco era passato. — Dal suo secondo piano, 
Ascoltando il colloquio — di Lisa e di Graziano, 
Il vecchietto tremava — pel freddo. 

Il giovinotto, 
Sfidando l'intemperie, — mormorava di sotto 
Alla nota finestra : — « Come ti voglio bene ! » 



« Anch'io ! » Lisa diceva. 

— E il maestro: « Conviene 
« Ch'io mi faccia coraggio ! — Tuo padre domattina 
« Saprà tutto !... Speriamo !... — E poi, Lisa, indovina 
« Che rispose il curato — quando ieri gli ho detto 
« D'amarti? > 

« Che rispose ? » 

— « Ma, Signor benedetto ! 
« Esclamò : Fatti avanti ! — Parla a Martino... Prova/... 
« Animo !... Se suo padre — la vostra unione approva, 
« Non c'è nissuno al mondo — disposto a benedirla 
« Più di me! » 



« Giurabacco ! — È tempo di finirla ! » 
Spalancando le griglie — tuonò il vecchio dall'alto. 
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Il coraggioso giovine — fé' per spiccare un salto... 
E fuggire... 

Martino — gli gridò : « Ma, per Diana, 
« Fermati, giovinottol — Cosa son?...La befana?... 
« Via!... Piuttosto che espormi — a mille infreddature 
« Fate presto, sposatevi, «— mie care creature ! » ' 



Graziano sposò 'Lisa. 

— Era tempo ! 

Martino 
Morì. 

Il maestro allora — lasciò i libri pel vino. 
Divenne ostiere. 

Lisa, — dopo quattr'anni, anch'ella 
Spirò, mettendo al mondo — una bambina bella 

« 

Come un amore, e cui — lasciò erede del nome. 



II. 



Nel mille ed ottocento — settanta, colle chiome 
Che parevano d'oro, — allegra e ben tornita 
Era la nuova Lisa — la delizia e la vita 
Del padre, a cui la testa — s'era fatta canuta. 
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Egli la contemplava — in un'estasi mata; 
Le baciava la fronte ; — la chiamava folletto ; 
Le dicea di ripetergli : — « Oh ! Mio babbo diletto ! > 
Ai villani, recando — la solita scodella 
Di vino, domandava : — « Non è vero che è bella ? » 
Volea che alla domenica — ogni donna, alla messa, 
Mormorasse vedendola: — « Guarda com'è ben messa! » 

Le aveva appreso a leggere. 

— Su un libro d'orazioni 
Avea di proprio pugno, — con grossi paroloni, 
Scritto dei versi (ignoro — di qual poeta); questi: 

Le fanciulle son angioli 
Che pregan col candore; 
Per esse il vecchio padre 
È il loro primQ amore! 



Ma pel povero padre — vennero i giorni mesti. 



Il volto allegro e sano — della bella fanciulla 
Si fé' pallido e magro 

« Che hai? » Le chiese. 

« Nulla! » 
Ella rispose. 

Il vecchio — divenne da quel giorno - 
Pensieroso. Le stava — ogni momento attorno; 
Volea leggerle in cuore; — di notte non dormiva. 
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Una notte, fra l'altre, — (era una notte estiva) 
Egli balzò dal letto — e s'affacciò inquieto 
Alla finestra. 

Il lume — degli astri, mansueto 
Come un guardo materno, — sulla terra piovea; 
li corteggio dei colli, — da lungi, si perdea 

Dietro il caro ideale — dell'azzurro dei cieli; 
Lo stormir delie fronde — parea fruscio di veli ; 
Le campagne riarse — dai torridi sollioni 
Beveano la rugiada; — le valli aveano suoni 
Indistinti, soavi ; *— il villaggio dormia 
Sul guancial di granito — che il monte gli fornia. 



Ei guardò gli astri, i colli, — e l'azzurro orizzonte, 
E le piante, ed i campi, — ed il villaggio, e il monte 
Che gli sorgea daccanto... — Parea cercar la via 
Su cui stornar la mente — da una triste malia... 



Ma la cercava invano ! — Ei pensava a sua figlia. 
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Ohe è questo? 

Al primo piano — s'è dischiusa ima griglia* 
Giù, nella via, si muove — un'ombra nera. 

Dice 
Una voce da basso : — « Lisa, notte felice ! 
« Come ti voglio bene! > 



— L'altra risponde: « Anch'io! > 



Allor l'ombra soggiunge: — « Domattina, amor mio, 

« Voglio farmi coraggio! — Vo* chiederti in isposa 

€ A tuo padre... > 

Ad un tratto — cordiale e fragorosa 
Scoppia, come una folgore, — una risata in alto. 

Già l'ombra coraggiosa — sta per spiccare un salto 

E fuggire^. 

Ma il vecchio — le grida: « Ewia !... Perdiana, 

« Fermati, giovinotto! — Cosa son? La befana? 

« Orsù !.. Per risparmiarmi — le mille infreddature „ 

« Fate presto! Sposatevi, — mie care créature! > 




- 253 — 



lettrice cortese, — non dir che t'ho ingannata! 
È vero, troppo semplice — novella io t'ho narrata! 
La colpa non è mia — ma degli umani eventi !... 
Una storia monotona — han gli amori innocenti! 
Nella gente volgare — (che invidio e che rispetto 
Per rispettar me stesso) — si ricopia ogni affetto 
Di padre in figlio. 

È un calcolo — infinitesimale ; 
È l'acqua, che può forse — aver nome termale, 
salsa, o benedetta, — o tofana, o stagnante, 
Ma s'assomiglia sempre — con ben poca variante ! 



E quest'acqua è il racconto. 



— « Per farlo men meschino 
(Tu mi dirai) « PoBta — ci hai messo anche del vino ! 



Ahi!... L'acqua guasta tutto! — Persino il vino buono! 
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La bevanda fu insipida — te ne chieggo perdono... 
Vuoi un'altra novella ? 

— La leggerai fra poco. 
Bada!.. Non riscaldarti!.. — Ha per titolo: Fuoco! 



Milano, 1875. 



FUOCO 



Era sera e pioveva. 

— Il tremolante raggio 
Delle lampade ad olio, — accese nel villaggio 
Dinanzi alle Madonne, — col giallastro bagliore 
Sulle pietre specchiavasi — della strada Maggiore; 
Sulle pietre, cui l'acqua — rendea lucide e nere, 
E alle quali imprecava — un grosso carrettiere, 
Perchè il mulo a ogni passo — scivolava. 

La via 
Era deserta. 

In alto — dicean l'avemmaria 
Due fesse campanuccie. 

— Di piombo il ciel parea, 
E la sottil pioviggine — silenziosa cadea. 
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Le galline e i piccioni, — nascosti sui fienili, 

accovacciati agli angoli — dei luridi cortili, 
Borbottavan sommessi — cercando il posto adatto. 
Sulle ceneri calde — s'accoccolava il gatto. 

1 dindi, che non amano — dormire affratellati, 
Sui carri e sulle travi — eransi sparpagliati; 
Taluni dai piuoli — d'una scala sbilenca 
Dominavan la scena. 

— Il bove e la giovenca 
Ruminavan sdraiati — nelle tiepide stalle, 
Pensando forse all'erba — brucata nella valle 
E alla miglior pastura — da sceglier la dimane. 



Col muso fra le zampe, — dalla sua cuccia, il cane 
Guardava con disprezzo — dell'oche la famiglia, 
Mentre un fanciullo lacero -— con una fronda in mano 
Di spingerla all'asciutto — s'affaticava invano. 



L'orizzonte, all'occaso, — colla sua tinta scialba 
Facea dir: *Sol che guarda— indietroj pioggia alVaìJbal * 
E con questo proverbio — le rubizze comari 
Chiudevano le imposte — dei rozzi casolari. 
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Quella sera non c'era — benedizione in chiesa. 
La prebenda era povera, — non potea far la spesa 
D'accender tanti moccoli — tutti i giorni. 

Il curato 
Passava coll'ombrello — sull'umido sagrato, 
Movendo a lunghi passi — verso la farmacia. 



Colà la vieta triade — del villaggio venia 
A far tutte le sere — la solita partita. 



« Buona notte, Teresa! » — « Salute, Mmglnrita! » 
« Dormite ben3, Checca! »-— « State tene, Gervasa! 

Eran le donnicciuole — che rientravano in casa. 

IT 
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I lami scintillavano — nelle rustiche stanze; 
Sai talami nuziali — scendeva n le esultanze; 
I vecchi accarezzavano — le coltri cogli sguardi; 
I bimbi sonnecchiavano. 

— Alcuni, più testardi, 
Strillavan nella culla — con noiosi lamenti. 
La nenia delle gocciole — dalle gronde cadenti, 
Come un canto materno, — diceva lor: « Tacete! » 



I desiderii inutili — colle vampe segrete 
Turbavan le orazioni — delle fanciulle ed esse 
Accanto al picciol letto — pensavan, genuflesse, 
Dell'amante villano — all'ultima parola, 
E trovavano fredde — le candide lenzuola, 
E con stolidi accenti — pregavano il Signore 
Perchè la santa fiamma — spegnesse a lor nel cuore 1 



Sovra le brune case — il silenzio scendea, 
E la sottil pioviggine — lentamente cadea. 
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A un tratto, come il lampo — che le nubi rischiara, 
Risuonò da lontano — un'allegra fanfara. 



I fanciulli, che uscirono — sugli alpestri sentieri, 
Tornarono di corsa — gridando : « I bersaglieri ! 
I bersaglieri ! i ! » ^ 

Allora — fu un batter d'impennate, 
Un cigolar sui cardini — d'imposte spalancate, 
Un vagolar di lumi — sulle negre baltresche, 
Un vociar di padrone, — un chiamar di fantesche. 



Si gridava : « Correte !... — Son qui !... Sono vicini l » 



Le madri abbandonavano — le culle dei bambini ; 
E, fra l'essere donne — curiose o madri buone, 
Prendeano il mezzo termine — d'affacciarsi al verone, 
Tenendo sempre a bada — colla coda dell'occhio 
Il letticciuolo, dove — miagolava il marmocchio. 
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La fanfara appressavasi. — Con un piglio insolente 
Parean le note acute — sfidar l'ombra silente. 



Le fanciulle, lasciando — divozioni e rosari, 
Balzavan sulle soglie — dei bruni casolari; 
Colle pupille in fiamme, — battendo mano amano, 
Saltellavan di gioia, — e guardavan lontano, 
In fondo alla contrada. 

— Gli squilli delle trombe, 
Come fitta gragnuola — che sui tetti precombe, 
Echeggiar nella via, — annunziando al villaggio 
Che i bersaglieri entravano. 

— Sotto il tenue raggio 
D'una lampada santa, — fantastiche visioni, 
Sfavillaron nell'ombra — le bocche degli ottoni. 



I soldati marciavano — serrati; il suon dei passi 
Cadenzato e monotono — rimbombava sui sassi ; 
I tinniti dell'armi — pareano strappi d'arpe ; 
Nelle pozze e nel fango — cadean le larghe scarpe 
Insudiciando l'uose — strette sulle caviglie ; 
La pioggia scivolava — sulle negre mocciglie 
E imperlava i cocuzzoli — dei cappelli alla scrocca. 
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I fanciulli, guardandoli, — aprian tanto di bocca ; 
Le ragazze esclamavano: — « Che bei giovani! » 



Ed era 



Bujo!!! 



Dinanzi a tutti, — accanto alla bandiera, 
Marciava un uffiziale — dal torace spazioso, 
Dalle spalle quadrate. — Marciava silenzioso, 
Colia fronte dimessa; — parea sopra pensieri. 



Pensava egli al domani ? — Pensava egli alFieri ? 
Forse pensava a nulla ! 

— Con piglio indifferente 
Egli passava in mezzo — allo stuol della gente 
Ed automa ambulante — si guardava i ginocchi. 



Giunto presso a una lampada — Puffiziale alzò gli occhi 
E si fermò. 

Due stelle — gli brillavan davanti; 
Due stelle nere, lucide, — che parevan diamanti. 
Erano due pupille, — cui fea cornice un volto 
Di giovinetta, pallido, — nella penombra avvolto* 
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Il soldato col guardo — esperto ed indovino 
S'accorse che quel volto — era un volto divino ; 
Un volto sedicenne — di bellezza ideale ! 
Vide due labbra tumide — dal taglio sensuale, 
Una fronte purissima, — un mento ovale e fine, 
Dalla pelle cosparsa — di linee azzurrine, 
E su due guance bianche — cader due brune anella. 



Il soldato, baciandola, — disse: « Quanto sei bella! » 



La fanciulla fu presa — da uno strano languore 
E mormorò, abbracciandolo : — « Assistimi, o Signore ! » 
Indi trasse il soldato — sotto un andito oscuro ; 

* 

Spinse una porticella — che s'apriva nel muro 
E fé' cenno che entrasse. 

— Ei la seguì... 

La porta 

Fu chiusa. 
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Era una stalla. — 

Plovea la luce smorta 
Da una piccola lampada — che dall'alto pendea; 
Una magra giovenca — gravemente giacea 
Su poca paglia ; agli angoli — delle rozze pareti 
I ragni sciorinavano — le polverose reti ; 
La soffitta, composta — d'esili travicelli, 
Era negra pel fumo ; — vanghe, zappe, rastrelli 
Li un canto appoggiavano — l'aste lunghe e lucenti ; 
In fondo c'era un mucchio — d'erbe e di fiori olenti 
Falciati nella sera. 

— La fanciulla s'assise 
Su quel mucchio di fiori; — alzò gli occhi e sorrise. 
Poi disse a voce bassa: — « Qui ci vede nessuno! 
« Mio padre dorme... E poi — sarà un minuto ! » 

Il bruno 
Ufficiale si pose — a sederle dappresso. 



Ella guardò per poco — lo smagliante riflesso 
Dei bottoni dorati — del giovane soldato; 
Li toccava, tremando, — "col dito fusellato; 
Sembrava come assorta — in un sogno ; chinava 
La testa sovra il petto — e quel petto anelava... 
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Ad un tratto, cogli occhi — socchiusi, alzò la faccia ; 
Cinse il collo d«l giovane — con entrambe le braccia 



E 



Giovinette ardenti, — donne all'amor create, 
Da una stolida legge — a soffrir condannate, 
Non sognaste voi forse — il gaudio d'un istante 
Ricordando il profilo — d'un maschio sembiante ? 



O superbe matrone, — dalle vesti scollate, 
Che parlate d'onore — e di virtù parlate, 
Io sorrido al severo — vostro piglio glaciale 
Perchè so che i viventi — hanno un nemico eguale! 
La carne'.... Questa schiava — ribelle, non mai doma, 
Che freme al sol contatto — d'una leggiadra chioma! 



Voi pur siete di carne, — o severe matrone, 
E forse in qualche giorno — di suprema oblivione 
E d'ardore supremo, — da ogni sguardo lontane, 
Voi pure calpestaste — le convenienze umane, 
E ai baci d'un ignoto — vi abbandonaste ignudo ! 
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Olii narrerà i misteri — che un cuor di donna chiude? 
Chi gli incontri fatali — che il caso ha preparato ? 



Fu un istante!... Nessuno — lo seppe... Il fortunato 
Baciò, tacque e passò... 

— La matrona severa 
Ripigliò la sua maschera — nei crocchi della sera ; 
Ad un detto men cauto — finse sentirsi offesa ; 
Frequentò, come al solito, — e corsi, e balli e chiesa; 
Licenziò la domestica — e il fedel servitore 
Perchè nell'anticamera — parlavano d'amore ; 
E, suscitando intorno — mille fiamme lascive, 
Visse, come ogni dama — che si rispetta, vive: 
Ipocrita a trentanni , — bacchettona a cinquanta, 
Borbottona a sessanta, — e nel feretro santa!... 



Giovinette di fuoco, — donne all'amor create, 
Da uno stolto egoismo — a soffrir condannate; 
Giovinette di fuoco — e superbe matrone, 
Che forse in qualche giorno — di suprema oblivione 

di supremo ardore, — da ogni sguardo lontane, 
Calpestaste con gioia — le convenienze umane 
E ai baci d'un ignoto — v'abbandonaste ignude, 
Voi capirete il senso — che il mio racconto chiude ! 
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Quando il bruno soldato — uscì sopra la via 
Gli passava dinanzi — l'ultima compagnia. 
Ei, raddoppiando il passo, — raggiunse la bandiera. 

La fanciulla (che tale — da un istante non era), 
Sovra il mucchio di fiori — pareva addormentata .► 
I suoi sogni di languide — vision la fean beata. 



Come noi sogni am spesso — negli anni adolescenti 
Di leggiadre donzelle — i bei volti ridenti, 
Ella sognava un nimbo — di giovinetti gai... 



La fanciulla e il soldato — non si vider più mai, 



Napoli, 29 febbraio «876. 



MASTRO SPAGHI 



FELICE CAMERONI 



^mmm^ i buì, -«" 



MASTRO SPAGHI 



I. 



Mastro Spaghi era il boia — della città d'Urbino. 
Contava cinquantanni ; — era smilzo e piccino; 
Era calvo; il suo cranio, — da lontano, pareva 
Una palla di vetro. — Sul petto gli cadeva 
Una candida barba. — Avea gli occhi profondi, 
L'orbite cavernose, — i pomelli rotondi 
E violetti, le labbra — grosse e larghe. 

Campava 
Tirando il collo agli altri. 



— La forca prosperava 
Nell'Evo Medio ! 

Oh ! Quelli — eran tempi beati ! 
Né i maggiori colpevoli — erano gli appiccati! 



•>-•-> 
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I furbi ed i potenti — facevano man bas5a, 
Come chi taglia spiche, — sui capi della massa. 
Le tanaglie e i'ecaleo. — le scuri ed i capestri 
Fiorivan dappertutto. 

# — Pere.ò v'eran maestri 
Xeii'arte dei carne lice! 

— À Roma area gran nome 
Un boia, che sapeva — dal cale-arno alle chiome 
Tanagliare una vittima. — senza furia spirare. 



La Santa Inquisì zie ne — «vea fatto e-iacare 
Mjlti allievi alla scucia — di cotanta maestro. 



In quanto a mastre Spaghi — s'era dato al capestro. 






Perchè vi spaventate, — o lettor: 
Slo parlo di carne :ìel? 

— Il ne me lor Ij appresi 
Nella storia de: r ;■*:•".". — in cui tenera gran parte. 
I: dire mastro Spaghi — 3 il dire B: rapane 
Per me snona lo stesso. — Ammanare a! dettaglio 
O in partita, gii è semr:e — ammezzare. 
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Il barbaglio 
Della gloria e del genio — pel filosofo è nulla ! 
Che, sfrondati gii allori, — v'è la campagna frulla ; 
V'è la campagna brulla, — tutta a macchie di sangue; 
Ove il forte sogghigna ; — ove il debole langue ; 
Ove stanno i carnefici — e le vittime. 

Ev via I 
Perchè mai vi spaventa — questa novella mia ? 
Converrebbe abolire — la storia ed i cannoni 
Per non parlar di boia ! 

— Abolirli ?... Illusioni 
D'anime semplicette! 

— Togliam le guerre e il boia, 
E impossibile è il dramma, — e morirem di noia ! 

L'umanità è un malato — che di salassi ha d'uopo ì 

Ma flniran le guerre — e i carnefici!... 

E dopo ? 
Che faranno i mortali ? — Quali saranno i temi 
Degli umani discorsi — degli umani poemi ? 

Saran la fede immensa ; — l'amore universale ; 
I viaggi nell'aria, — e l'assenza del male ; 
Del male, che pei posteri — sarà l'eguai chimera 
Di quel che è il ben per noi ! 

— E s'anco fosse vera 
Questa ideal famiglia — degli umani (fra mille 
Miliardi di secoli) — fìggiamo le pupille 
Ancor più innanzi... 
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Il cèrebro — Mormora ancora : « E poi ?... 
Siam daccapo alla noia ! 



II. 



— Fra tutti i pari suoi 
Mastro Spaghi emergeva — nell'arte del capestro. 

La gran pratica è vero — l'avea reso il più destro 
In tal ramo di scienza; — ma il suo merito c'era. 

Fabbricava lacciuoli — in siffatta maniera 
Che gli altri d'imitarlo — avean tentato invano! 
La seta più ribelle — di mastro Spaghi in mano 
Si mutava in un filo — così forte e sottile, 
Qual non l'avria mutato — la mano più gentile 
D'una donna ai ricami — espertissima. 



Quando 
Saliva sopra il palco — era proprio ammirando ! 
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Dall'alto della forca — con un braccio potente, 
Al segnale prefisso, — ei ghermiva il paziente; 
Gli chiudeva la strozza — col famoso lacciuolo; 
Poi, lasciata la vittima, — ratto balzava al suolo 
E, con ambe le mani — afferrati i ginocchi, 
Dava uno strappo... 

Il misero — schizzava in fuori gli occhi ; 
Tremava in tutto il corpo; — contorceva la faccia; 
Allungava la lingua; — dibatteva le braccia;... 
Ma era affar d'un istante!... 

— E il popolo plaudiva 
A lui che così presto — d'una persona viva 
Sapea fare un cadavere ! 



Il popol gli era grato, 
Perchè soltanto il popolo — era allora appiccato. 
I nobili morivano — di scure, e i popolani 
Dicean: « Se mi facessero — appiccare domani 
« Per man di mastro- Spaghi — preferirei morire. 
« Mastro Spaghi ama il popolo, — che non lo fa soffrire ! » 



? 
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III. 



In ventanni la fama — del nostro personaggio 
Nelle città d'Italia — avea fatto viaggio, 
Raccontando la storia — di mille impiccamenti, 
Miracoli dell'arte, — alle estatiche genti ; 
Tantoché mastro Spaghi, — il carnefice artista, 
Era chiamato ovunque, — al par d'un concertista 
Nei dì presenti; ed egli — era sempre in cammino. 



O^gi appiccava un ladro — nella città d'Urbino; 
L'indomani a Piacenza — giungeva di gran fretta 
Per un villan, che avea — tentato far vendetta 
Contro il Duca, perchè — questi gli avea (badate 
Che inezia!) la sorella — e la sposa violate; 
Il dì dopo correva — a Firenze, chiamato 
Per un giovane ardente, — che aveva cospirato 
(Diceva la sentenza), — contro le leggi. 

Insomma, 
Mastro Spaghi pareva — una palla di gomma 
Che balza, ed agli astanti — Sembra dir: « Do\e vado? » 
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IV. 



Adesso lo troviamo — a Sant'Angelo in Vado, 
Grossa borgata allora, — posta tra l'Appennino 
Ed i repubblicani — colli di San Marino. 



A Sant'Apgelo in Vado — non c'è che una prigione. 



Nel mille e due (secondo — la vecchia tradizibne) 
V'abitavano i frati ; — era un piccol convento ; 
Non divenne prigione — che nel mille e trecento. 



Mastro Spaghi sedeva — in un umida stanza, 
I cui muri, giallognoli — e a macchie, avean sembianza 
Di facce d'appiccati. 

— Era una notte estiva. 
Sui campi la finestra — della stanza s'apriva. 
Di fronte alla finestra — c'era una porta, quella 
D'un carcere, che un tempo — era stato una cella. 
Là. stava il condannato — a morire domani 
Sulla forca. 
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Il carnefice — torceva nelle mani 
Un superbo lacciuolo.-— Splendeva alla sua destra, 
Su un tavolo, una lampada. 

— La vicina finestra 
Tormentava il lucignolo — con buffi violenti* 
Di profumi campestri — soavemente olenti. 



Mastro Spaghi annasava — le odorose zaffate 

Come un fanciul che sogna — le libere giornate 

Nella scuola rinchiuso, — e il cui sguardo si perde 

Alle cime dei pioppi — che si pingon di verde, 

E al cielo azzurro, mentre — il professor di greco 

Gii spiega la grammatica. 

— Non la più debol eco- 
li silenzio turbava. 

— S'erano i borghigiani 

Coricati assai presto, — per poter l'indomani 

Svegliarsi di buon'ora, — e gustar per intero» 

La festa della forca. 



— Dormiva il prigioniero? 
Io l'ignoro. 

Chi veglia — è mastro Spaghi. 

E questi 
Faceva a bassa voce — dei monologhi mesti : 
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V. 



« Questo è quel dei dugento — che in ventanni suonati 
« Spaccierò sulla forca. — I primi che ho spacciati 
« Mi costarono lagrime — di compassione! Io penso 
« Con vergogna a quei tempi! —Non avevo buon senso ! 
« Cos'è strozzare un uomo? — Mandarlo all'altro mondo! 
« E questo (almen mi pare) — è un beneficio, in fondo! 
« Forse che in questo qui — si sta meglio ? Che bazza l 
« Chi non vi nasce ricco, — o di nobile razza, 
« vigliacco del tutto, — o forte, o scaltro, od empio, 
« Ci viene per soffrire, — o per fare, ad esempio 
« Di me, la bella parte — di carnefice ! » 



Un grillo 
Lungi nella campagna, — turbò il sonno tranquillo 
Alle cicale, sopra — le piante addormentate, 
Con note così allegre — che parevan risate. 
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« Oh!... Le note dei grilli, — umili creature, 
« Piccioletti filosofi — desti nell'ore oscure, 
« Come son liete ! » disse — il boia sospirando. 
« Essi vivono poco; — e coi profumo blando 
« Delie erbette si innebriano; — son vestiti di nero 
« Per darsi fra gli insetti — un tal piglio severo, 
« Ma in cuor ridon di tutto ! — Dormono la giornata, 
« Poi di notte nei campi — corrono all'impazzata !... 



« E dir che, giovinetto, — io n'ho ammazzate tante 
« Di queste bestioline !... 

— Allora ero l'amante 
« Di Rita, la più bella — forosetta che Iddio 
« Ai campi regalasse!... — Almeno, a parer mio ! 



« Era bionda ; abitava — qui presso, a poche miglia, 
« In una casettina — tra i monti. La giunghiglia 
« Ne baciava i mattoni — profumandola tutta. 
« Una quercia, simile — ad una vecchia brutta 
< Che s'è presa d'amore — per un bel giovinetto, 
« Abbracciar del tugurio — parea volesse il tetto ; 
« Un tetto di lavagna — nera, lucente, fina, 
« Su cui ridean gli steli — d'una rosa canina. 
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« Mi parea che si amassero — quel tetto e quella rosa ! 
« Anzi il tetto, agli abbracci — di Madonna Ghiandosa 
« Quasi per isfuggire — parea farsi più basso! 
« Chi conosce i misteri — d'una pianta o d'un sasso ? 
« Noi ci viviamo in mezzo — cogliam le frutta e i fiori, 
« Caviam fuoco dal sasso... — ed ecco tutto! » 



VI. 



Fuori, 
Nell'aperta campagna, — il grillo allegramente 
Trillò ancor. Mastro Spaghi — sospirò nuovamente. 



Poveri grilli ! Povere — bestiole liete l Quante 

« N'ho ammazzate !... Di Rita — ero allora l'amante ! 

« La nòtte, quando tutti — dormivano, soletto 

« Io m'aggiravo intorno — alla quercia ed al tetto, 

« Spiando la finestra — dove Rita dormiva. 
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« Talora ella l'apriva, — ma quando non l'apriva 

« Che fare in mezzo ai monti — aspettandola ? — Un poco 

« Ssdea sull'erba e il guardo — alzavo al cielo. Il fioca 

« Lume degli astri piovere — sentia nelle pupille ! 

« Oh ! Quanti dolci fascini — han le notti tranquille ! 

« Poi dagli steli, madidi — di rugiada, sul volto 

« Mi balzava un insetto. — • Io ghermivo lo stolto... 

« Era un grillo; io grattavo — il suo ventre, per fare 

« Che il povero piccino — avesse a strimpellare 

<c Qualche rullo di note — che svegliassero Rita... 

« Ma la bestiola in mano — mi moriva sfinita ! 



Oh!... Sta a veder ch'io piango — perchè ho ucciso dei grilli! 
« Per Dio! Strozzai tanti uomini — ed ho i sonni tranquilli! * 



VII. 



La lampada schizzava — bagliori incerti e vaghi 
Sovra il meditabondo — cranio di mastro Spaghi» 
Il lacciuol, colle mani — inerti, sui ginocchi 
Del boia era caduto. — 

Ei tenea fisi gli occhi 
Sul laccio e sulle mani... 

— Ma il suo pensier dovea 
Essere ben lontano. 
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— Il vegliardo dicea 
A fior di labbra: 

« Rita!... — Ventanni son trascorsi! 

« Da allora n'ho provati — di angosce e di rimorsi! 

« Sono stato un vigliacco ! — Quando il Duca d'Urbino, 

« Dopo Yjus primae noctis, — sorridendo, il mattino 

« A me t'ha rimandata, — io dovevo tacere, 

« ucciderlo... od uccidermi ! — Quando il tristo messere- 

« Io di spacciar tentai — per vendicarmi, invano 

« Io raccolsi il coraggio — in codesta mia mano ! 

« Questi privilegiati — che portano un gran nome 

« Hanno un certo prestigio — che fa rizzar le chiome 

« Ai più arditi; hanno un fascino — che noi, povera gente,. 

« Siam dannati a subire ; — hanno un piglio insolente 

« Che agghiaccia!... Superiori — a noi li fece Iddio! 

« Sospeso sul suo petto — rimase il braccio mio, 

« E la mano ribelle — non mi volle ubbidire! » 



Una nottola venne — nella stanza a squittire » 
Attirata dal lume; — fece due giri in tondo 
Nelle pareti urtando; — poi nel buio profondo. 
Fuori della finestra, — tornò, battendo Tali, 
Spaventata d'avere — osato tanto. 
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vm. 



Eguali 
Alle gocce che il tufo — nell'umide caverne, 
Lagrime solitarie, — lentamente secerne, 
Poche gocciole fredde — imperlavan la testa 
Del boia. 



Egli diceva: 

« — Fu una notte funesta ! 

< So che mi son svegliato — con pesanti catene 
« Ài polsi e alle caviglie. — Me ne ricordo bene! 

< Non un raggio di luce! — Un fetore di morte 
« Mi saliva alle nari. — Le catene eran corte. 
« Mi addormentai di nuovo. — E d'essere un mastino 
« Sognai. — 

Fui risvegliato — sul fare del mattino 

< Da un uomo lungo e pallido. — 

lo gli chiesi chi fosse. 
« Ei non rispose, còlto — da un accesso di tosse ; 
4L II fetor della carcere — gli grattava la gola. 



j 
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< Fui condotto all'aperto. — 

Un frate colla stola 
« Negra mi passò' accanto. 

Lo seguivan dei ceffi 
« Da ribaldi, che feano — orribili sberleffi 
« A un meschin che legato — ne veniva con loro. 



« Alla forca /... Alla forca l » — gli gridavano in coro» 



« Egli batteva i denti, — era tutto tremante; 
« E, non potendo piangere, — contorceva il sembiante. 



« Allora l'uomo pallido, — che mi stava vicino, 
« Mi toccò sulla spalla, — e additando il meschino, 
« Miagulò: — 

« Il Serenissimo — Duca ti manda a dire 
« Se ti piace di vivere, — o ti 2 iace morire. 
« Il carnefice è vecchio. — Se li garba il mestiere 
« Comincia a strozzar questo. — Verrà il Duca a vedere. 
« Se il mestier non ti garba, — oppur non ci sei nato, 
« Invece d'appiccare — sarai tu Vappiccato. 
« Il Buca è giusto e buono; — a tanta sua clemenza 
« Mostrerai collo zelo — la tua riconoscenza. 
« Rispondi? Che vuoi essere: — Od appiccato, boia? 



« — Il secondo! Il secondo! » — Io risposi con gioia! 
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IX. 



Egli stringea le labbra — e aveva chiuso gii occhi, 
Che* il duolo ama le tenebre. 

Le mani sui ginocchi 
Tremavano, ed il mento — sul petto si appoggiava. 



< Me due volte vigliacco ! » — mastro Spaghi pensava. 
« Potevo una sol volta — esserlo!... Avrei dovuto 
« Tenermi la mia sposa — e scordar l'accaduto ! 
« L'oltraggio era comune — a mille ! Sarei stato 
« Felice ! Forse un figlio — Iddio m'avrebbe dato 
« una figliola, bella — come sua madre! 

Oh! Rita... 
« Dove sei? 

Mi narrarono — che te ne sei fuggita 
« In paese lontano, — quando ti venne detto 
« Ch'io facevo il carnefice, — e che m'hai maledetto ! 
« Un pastore stamane — m'asseriva che al seno, 
« Partendo, ella teneva — sospeso il frutto osceno 
« Di quella notte orrenda... — una bimba dormente! 
« Da allora in poi nessuno — la rivide... 

Clemente 
« Iddio, se rivedere — un dì potessi almeno 
« Questa bimba, che Rita — tenea sospesa al seno! » 
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X. 



E alzò gli occhi. 

Miracolo l — Dinanzi a mastro Spaghi 
Una forma di donna, — ai raggi fiochi e vaghi 
Della lampada, spicca, — sul buio della stanza. 

È una fanciulla pallida — e bella. Ella s'avanza, 
Tenendo sulle labbra — l'indice, a passi lievi. 
Le sue pupille intorno — schizzano lampi brevi 
E inquieti, e, scorgendo — colà soltanto il boia, 
Si volgono airusciuoio — scintillanti di gioia. 

Ella s'appressa al tavolo — e, tremando, vi getta 
Una manata d'oro. 

— Poi si ferma ed aspetta. 



« Chi sei ? » chiede il carnefice. 

— Ella cade ai ginocchi 
Di mastro Spaghi e dice — piangendo e alzando gli occhi : 
— € Tutto quest'oro è tuo; — questo è quanto possiedo... 
Guarda! » 

L'altro rispose — balbettando: « Lo vedo! » 
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Ma sulla giovinetta — il suo sguardo cadea, 
E la sua mano secca — a un altr'oro correa! 
All'oro dei capelli, — che le scendean qual velo 
Sulla fronte ; e che gli occhi, — d'un azzurro di cielo, 
Coprivan quasi. 

« Dimmi, — dimmi dunque il tuo nome ? » 
Soggiunse mastro Spaghi, — ravviando le chiome 
Alla bella fanciulla. — « Dimmi dunque, chi sei? » 



— «'Son orfana. Bambina — padre e madre perdei. 
« Eppure per molt'anni — sono stata felice! 
« Son bella; ho il sangue ardente ; —faccio la meretrice, 
« Gli uomini li sopporto — se son vecchi o cattivi ; 
« Cerco i baci di quelli — che son belli e giulivi. 
€ Non ho fatto mai male — a nessuno ! Giammai 
« (Pria per nulla, per poco — poscia) il piacer negai. 
« Eppur tutti, cercando. — i miei vezzi procaci, 
« M'insultano! Gli insulti — scordo coi nuovi baci! 
« Amo le feste, i campi, — l'aria aperta ed i fiori, 
« E il vin che rende immemori — e che infonde gli ardori ! 
« Le donne m'abborriscono ! — Io rubo ior gli. amanti!... 
« E dovunque si balli, — e dovunque si canti, 
« Il mio piede non manca, — non manca la miagola! » 



hBaMtt^aat 
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Mastro Spaghi esclamò: — « Povera figliuola! » 



— « Uà dì venne a trovarmi — un bruno giovinetto, 
« Bello; parlava sempre — con dolcezza ed affetto... 
« Nicasio insomma! Tu — sai bene di chi parlo! 
« Del condannato.... 

«Ah!... Diamine! — Ch'egli abbia nome Carlo 
« Nicasio, » interruppe — mastro Spaghi, « giammai 
« A color ch'ho appiccato — il nome domandai 1 
« Che mi preme del nome — che porta un condannato! » 



— « Anch'io feci lo stesso — con color che ho baciato!... 
« Ma a Nicasio l'ho chiesto! — Mai non seppi spiegarmi 
e li perchè glielo chiesi! — Ei diceva d'amarmi... 



ì» 
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Mi piaceva. Era bello! 

— Ma poi ne fai noiata... 

+ Era povero!... 

Eppure — egli non m'ha insultata 

-* Quando gliel dissi! 

Pianse; — mi baciò il volto e il seno, 
*. Quasi per ridestarvi — l'amore, e disse : Almeno 

■* Non odiarmi!... » 

Venia — ogni giorno, recando 

-€ Cibi e fiaschi di vino. 

— Io ridevo trincando; 
-« Ed ei parea tornare — dalla morte alla vita 
■« Vedendomi gioconda. 

— Un di esclamai: « Squisita 
■* Deo'essere una lepre — col vin di Mercatello ! » 



Ei rispose : « Domani — porterò questo e quello. > 



< Baje!... > dissi ridendo, — « Tu una lepre?... Non sai 
* Che soltanto d'Urbania — col Signor ne mangiai ì 
-€ Tu portarmi una lepre? — Tu pezzente e meschino ì 



L'indomani egli venne — colla lepre e col vino !. . 



* Ah!... Io sono un'infame! — Egli aveva rubato!... 

« Gli intendenti del Duca — l'han preso e condannato ! » 
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XI. 



Ella si coprì il viso — con entrambe le mani. 



La campagna avea un'eco — di gemiti lontani. 
Le foglie che stormivano — di fuori, nell'ortaglia, 
Parevano il fruscio — d'un abito a gramaglia. 
La lampada moriva. 

— Mastro Spaghi avea detto 
Ravvivandola: « È triste! — Povero giovanetto! » 



E nell'olio una lagrima — al boia era caduta. 



La fiamma scoppiettando — la stilla avea bevuta. 
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XII. 



La fanciulla riprese: 

— « Io l'amo 1 Io l'amo! Io l'amo ì 
« Io morrò s'egli muore ! — Egli, povero e gramo, 
« Mi pagò più di tutti ! — Ei d'amor mi ha arricchita l 
« Gli altri mi dan dell'oro! — Egli mi die la vita! 
« Io lo voglio!... Dovessi — dar fuoco alla borgata! 
« Io pretendo di vivere — perchè mi sento amata ! 
« Perchè voglio adorarlo, — e coprirlo di baci! 
« Lo comprendi, o carnefice ? — Tu mi guardi ? Tu taci ? » 



Ella facea paura. 

— Agitava le braccia, 
E diceva: « Lo voglio/ » — con aria di minaccia. 
Correva per la stanza. — Abbrancava le grate 
Dell'usciuoio del carcere — con mani forsennate, 
Gridando: « Spingi! Aiutami! —Aiutami, amor mio! » 



Ei mormorò di dentro: — « Lea, non perderti !... Addio! » 
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XIII. 



Allora la fanciulla — divenne mansueta 

Come un pazzo, cui nota — voce d'amico accheta. 
Il suo viso, che Tira — aveva imporporato 
Tornò pallido. 

Il labbro, — qual ferro arroventato, 
Restò sol di carminio. 

— Ivi il sangue soltanto 
Affluiva nei giorni — della gioia e del pianto; 
Ed un genio, guardando — quelle labbra procaci, 
Dovea dir: « Questa donna — è nata per i baci. * 



Mastro Spaghi, seduto — vicino alla lucerna, 
Somigliava alla statua — dell'attenzione eterna. 
Il morente lucignolo, — mobile e vaporoso, 
Fissava sul suo cranio — un punto luminoso. 



■L 
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Come un rettile, a terra — la fanciulla strisciando, 1 
A lui venne dinanzi ; — e, gli stinchi abbracciando 
Del vegliardo, gli disse : 

— € Tu non l'ucciderai, 
« Non ò vero?... Perdonami — s'io piansi e mi sdegnai.. 
« Come sei bello!... Parla! — Io non credea davvero 
« Che gli uomini che fanno — un simile mestiero 
« Avessero una faccia — così buona, e che pare 
« Quella dipinta in chiesa — sul quadro dell'altare ! >■ 



XIV. 



Mastro Spaghi taceva — fissandola nel viso ; 
E nei suoi occhi azzurri — vedeva un paradiso, 
Un'iride ideale — di memorie e d'amore, 
Di dolci desiderii — soffocati nel cuore. 



Come in mezzo alla nebbia — gli passava davante 
Della perduta sposa — il leggiadro sembiante, 
Che gli dicea: 

« Coraggio! — Se tu cedi, io perdono/ * 



**** 
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Poi gli giungea all'orecchio — con argentino suono 
Una voce infantile; — quella d'una bambina; 
Che vinceva gli accordi — dWarmonia divina* 



Sjvra la rozza panca — il vegliardo si scosse. 
Avea il pianto negli occhi — e mormorò: 

« Se fosse* 
« Viva, avrebbe vent'anni — la povera piccina ! 
« Vorrei diventar cieco — per averla vicina! 
« Che sarà divenuta? — Sarà dessa felice? 
« Forse è una gran signora... — Forse una meretrice!.. ^ 



Così parlava. 

Intanto — la dolente f tnciulla 
Gli abbracciava gli stinchi, — senza comprender nulla» 



Alfln surse da terra, — che volavano Tore. 
Avea l'occhio velato — da un osceno languore, 
Ed additando l'oro — mormorò al vecchio : 



'__ ^ 
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€ Senti : 

< Questi sono testoni — tutti nuovi e lucenti... 

< Son dieci!... Sono pochi ! — Ma se tu mi concedi 
« La sua vita, oltre l'oro — che scintillar qui vedi. 

« Io ti darò... me stessa!... — E sono bella!... Guarda !.. 
E si slacciò le vesti. 

— Ei con mano gagliarda, 
Quasi sdegnato, e altrove — guardando, ricompose 
Le vesti. 

Ella la destra — gli strinse. Vi depose 
Un bacio e disse: 

€ Grazie ! — Oh I... Grazie, padre l 



Allora, 
Nelle braccia serrandola: — € Lontana è ancor l'aurora ! » 
Esclamò il vecchio. € Insieme — con voi verrò !.. Mia figlia, 
« Sì, mia figlia sarai! » 



XV. 



— E dalla ferrea griglia 
Del career, pochi istanti — dopo, uscivan tre ombre. 
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Le vie del firmamento — eran di nubi sgombre; 
La luna era abbagliante — d'ineffabil splendore; 
Nicasio e Lea correano — parlandosi d'amore. 



Quella luna invitava — a amar, solo a vederla. 
La terra era d'argento, — il eiel di madreperla. 
E in quell'onda di luce — il triste gruppo avvolto 
Pareva un gruppo d'angioli — dal Signore raccolto, 
Perchè nel santo affetto, — che purifica tutto, 
Obliasse ogni colpa, — obliasse ogni lutto. 



Di mastro Spaghi il cranio — fulgeva in modo strano; 
Lo si saria veduto — a tre miglia lontano. 



Ei non se ne accorgeva. 

— Celiando, il giovinetto 
Quel cranio traditore — coprì col suo berretto, 
E disse: 

t Àffeddidio! — Questo tuo cranio vuole 
« Col suo sfarzo di luce — comprometter tre gole! » 



*v 
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Così senza spettacolo — rimaser l'indomani 
Di Sant'Angelo in Vado — i buoni borghigiani ;. 
E così, nella corsa — facendo invidia al vento, 
Sullo scorcio d'aprile, — Tanno milletrecento, 
Giungean, per imbarcarsi, — all'adriaca marina 
Un carnefice, un ladro — e una bella sgualdrina. 
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